"S 


& 


o 

Ci 

c 

P-< 


POESIES 


ANDRÉ    LEMOYNE 

1890-1S96 


I.  F, 


—  II.  Cbansc 


PARIS 
ALPHONSE  LEMERRE,  ÉDITEUR 

25-51,     PASSAGE     CHOISEUL,     23-51 
M    DCCC   XCVir 


pa 

£â37 
L^3Ai7 


POÉSIES 


ANDRÉ     LEMOYNE 


IL    A    ETE    TIRE    DE    CE    LIVRE  : 

io  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 
>  —  sur  papier  de  Chine. 

Tous  ces  exemplaires  sont  numérotes  et  paraphés  par  l'Editeur. 


POÉSIES 


ANDRÉ    LEMOYNE 

1S90-1S96 


I .  FUurs  du  Soir.  —  II.  Chansons  des  Nids  et  des  Berceaux 


PARIS 


25-31,    PASSAGE     CHOISEUL,     23-31 
M   DCCC  XCVII 


FLEURS  DU  SOIR 

POÈMES    COURONNÉS 
PAR     L'ACADÉMIE     FRANÇAISE 


REPOS   DU   SOIR 


*A  Ernest  Cha^e. 


JTrofilés  hardiment  sur  le  fond  du  ciel  rouge, 
Les  lieux  hêtres  n'ont  pas  une  feuille  qui  bouge, 

Au  bord  de  la  forêt  groupes  silencieux 

Déjà  hauts  dans  le  siècle  où  vivaient  nos  aïeux. 

Les  vaches  qui  sous  bois  pâturent  l'herbe  fine 
Comme  un  timbre  d'argent  font  tinter  leur  clarine. 

Chacun  rentre  che^  soi  :  Gros  et  petit  bétail 
Regagnent  lentement  l'e table  ou  le  bercail. 
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Son  bois  mort  sur  l'épaule,  une  vieille,  courbée, 
A  pas  menus  se  hâte  avant  la  nuit  tombée. 

Passant  près  d'elle,  un  jeune  et  robuste  faucheur 
Marche  souriant  d'aise  en  humant  la  fraîcheur. 

Il  croise  un  bûcheron  portant  serpe  et  cognée, 
L'homme  ancien  dont  la  vie  est  rude  et  bien  gagnée. 

Des  prés,  des  tliamps,  des  bois,  des  terres  de  labour, 
Les  bêtes  et  les  gens  reviennent  las  du  jour. 

Pour  Je  repas  du  soir  le  foyer  se  rallume  : 
Chacun  a  reconnu  de  loin  son  toit  qui  fume; 

Et  la  première  étoile  au  fond  des  clairs  étangs 
Se  hasarde  à  plonger  ses  rayons  miroitants. 
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ROITELET 


%A  madame  'Daniel  "Bellel. 


L,  e  petit  roitelet  olive  à  crête  aurore 
Sort  d'un  œuf  enchanté,  d'un  œuf  gros  comme  un  pois, 
Aussi  blanc  qu'une  perle.  —  Il  est  ravi  d'éclore 
Quand  le  matin  rougit  à  la  cime  des  bois. 

Il  ne  craint  pas  le  froid  et  se  rit  d'une  averse. 
Précurseur  du  printemps,  il  vient  dès  février, 
Et  son  nid  invisible  heureusement  se  berce 
Aux  rameaux  verts  d'un  pin  ou  d'un  genévrier. 
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Frère  du  papillon,  il  a  pour  sœur  l'abeille. 
Son  poids  ne  ferait  pas  fléchir  un  brin  d'osier, 
Mais  à  l'aube  du  jour,  quand  l'oiseau  se  réveille, 
Un  timbre  d'argent  clair  vibre  dans  son  gosier. 


Et  s'il  chante  l'espoir  au  soleil  qui  se  lève, 

Saluant  le  déclin  de  l'astre  à  son  couchant, 

A  l'heure  du  repos,  du  sommeil  et  du  rêve, 

Il  jette  comme»  adieu  tout  son  cœur  dans  un  chant. 


Sur  une  branche  haute,  ébloui  de  lumière, 

Il  regarde  tomber  le  globe  radieux 

A  l'horizon  vermeil,  et  sa  lueur  dernière 

Laisse  un  rayon  de  pourpre  au  miroir  de  ses  yeux. 

Dans  ce  qu'il  dit  avant  de  replier  son  aile, 
Quand  il  pressent  la  nuit  aux  voiles  ténébreux, 
Sa  voix  pure  est  aussi  fervente  et  solennelle 
Que  le  chant  de  Moïse  et  le  chœur  des  Hébreux. 


LE  RHONE  ET   LA  LOIRE 


*A  Ernest  d'Hervilly. 


LA     LOIRE. 

1  01  qui  roules  si  vite  en  entraînant  la  Saône, 
Dis-moi  quel  est  ton  nom,  grand  fleuve,  et  d'où  tu  viens  ? 

LE    RHÔNE. 

D'une  race  gauloise  et  celtique,  le  Rhône. 

Je  porte  avec  honneur  un  nom  des  plus  anciens. 
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J'arrive  d'une  froide  et  lointaine  contrée  : 
Près  du  haut  Saint-Gothard  est  mon  glacier  natal, 
Et  ma  grotte  d'azur  forme  une  arche  cintrée 
D'où  ma  source  jaillit  comme  un  flot  de  cristal. 


J'entrevois  en  passant  des  pins  et  des  mélèzes, 
Grands  arbres  toujours  verts  qui  ne  sont  jamais  vieux, 
Et  mes  Alpes  de  neige  ont  des  rougeurs  de  braises, 
Aux  baisers  chi  soleil  prolongeant  ses  adieux. 


Mais  je  rencontre  un  lac  aux  tranquilles  eaux  bleues,> 
Si  vaste  que  je  n'ose  avancer  sans  frémir, 
Nappe  immense  au  regard,  d'au  moins  quinze  ou  vingt  lieue 
Et  dans  ses  profondeurs  j'ai  failli  m'endormir; 


M'endormir  en  marchant  comme  dans  un  long  rêve. 
A  moitié  du  parcours  j'ai  cru  m'anéantir, 
Mais  quand  j'ai  vu  de  loin  apparaître  Genève, 
J'ai  repris  mon  grand  fil,  bienheureux  d'en  sortir. 


IA     LOIRE. 


Et  depuis,  n'as-tu  pas  rencontré  d'autres  villes? 
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LE   RHOXE. 

Une  grande...  (Funèbre  et  poignant  souvenir 
De  nos  temps  désastreux,  de  nos  guerres  civiles!) 
C'était  Lyon...  le  soir,  quand  le  jour  va  finir... 

Je  fus  surpris  de  loin  par  des  rumeurs  confuses... 
«  Serait-ce,  me  disais-je,  un  bruit  de  ruche  à  miel 
Qui  grossirait  au  vent?  ou  des  vannes  d'écluses?  » 
Mais  bientôt  j'aperçus  des  flammes  dans  le  ciel. 

Ces  lointaines  rumeurs  que  j'avais  entendues, 
Hélas!  ce  n'était  pas  l'abeille  et  ses  fredons, 
Mais  des  clameurs  d'alarme  au  large  répandues, 
Tombant  de  hauts  clochers  secouant  leurs  bourdons. 


Saint-Just  et  les  Brotteaux,  la  Croix-Rousse  et  Fourvières 
Ameutaient  sourdement  la  ville  et  ses  faubourgs; 
Et  les  gens  se  ruaient  aux  luttes  meurtrières, 
Les  cloches  répondant  aux  rappels  des  tambours. 

Rouge  et  sombre,  empourpré  des  reflets  d'incendie, 
Sous  les  arches  des  ponts  répercutant  mon  bruit, 
Quand  j'ai  pu  m' échapper  de  la  ville  assourdie, 
L'aube,  comme  un  point  blanc,  déjà  perçait  la  nuit. 
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J'errais  comme  affolé  dans  ma  course  hâtive. 
Aux  premières  clartés  du  jour  apparaissant, 
Je  roulais  (en  souillant  mes  fleurs  de  chaque  rive) 
De  froids  débris  humains,  de  la  bouc  et  du  sang. 

Alors...  ce  fut  alors  que  vint  à  moi  la  Saône, 
M'apportant  tous  ses  flots  pour  me  purifier... 
Agréant  de  ses  eaux  la  chère  et  sainte  aumône, 

J'allais  droit  et  rapide,  essayant  d'oublier... 

» 

LA    LOIRE. 

Et  parmi  les  coteaux  et  les  plaines  fuyantes 
Qui  se  multipliaient  aux  deux  bords  de  ton  cours, 
N'as-tu  pas  réfléchi  des  scènes  plus  riantes, 
Promptes  à  dissiper  l'ombre  des  mauvais  jours? 

t  LE    RHÔNE. 

Oui,  j'ai  le  souvenir  de  jeunes  filles  brunes 
Qui  jouaient  du  battoir  dans  mes  eaux  d'Avignon, 
Et  dans  mon  clair  miroir  j'en  ai  vu  quelques-unes 
Sourire  à  leur  image  en  tordant  leur  chignon... 

LA     LOIRE. 

Et  les  belles  d'amour  au  vieux  royaume  d'Arles, 
N'as-tu  pas  le  bonheur  de  les  voir  en  passant? 


LE    RHÔXE    ET    LA     LOIRE 


LE   RHÔNE. 

Je  passe  avec  lenteur  chez  celles  dont  tu  parles, 
Qui  voilent  de  grands  cils  un  œil  éblouissant. 


Après...  je  n'aperçois  guère  que  des  ruines 
Qu'enveloppent  sans  bruit  mes  deux  bras  indolents, 
Temples  romains  détruits,  vieilles  tours  sarrasines, 
Châteaux  forts  crénelés  autrefois...  mais  croulants. 


Je  me  perds  dans  un  plat  marécage  sans  bornes, 
Sous  les  oliviers  nains,  les  saules  rabougris, 
Les  touffes  de  roseaux,  d'ajoncs  et  salicornes, 
D'où  tristement  s'échappe  un  vol  de  hérons  gris. 

Toi,  ma  sœur,  d'où  viens-tu? 

LA     LOIRE. 

Des  cratères  antiques 
De  nos  volcans  éteints  en  pays  cévenol. 
Toute  blanche  en  sortant  des  roches  basaltiques, 
Longtemps  sans  profondeur  j'écume  à  fleur  de  soll 
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Et  m'élargis  plus  tard  sur  de  vastes  prairies, 
Très  heureuse  de  voir,  quand  je  passe  au  travers, 
Grands  bœufs  du  Charolais  et  vaches  bien  nourries 
Dans  l'herbe  cheminant  sur  de  longs  rubans  verts. 


Après,  ce  sont  des  bois,  bois  de  haute  futaie; 
En  deçà  de  la  Nièvre,  une  antique  forêt.  — 
Les  vieux  arbres  serrés  sur  deux  rangs  font  la  haie, 
Me  jetant  leuj  grande  ombre...  et  puis  tout  disparaît. 

Et  de  là  je  remonte  au  vrai  cœur  de  la  France, 
Où  la  bonne  Lorraine  avec  un  fier  cheval, 
Sous  Orléans,  poussait  un  long  cri  d'espérance 
En,  chassant  l'étranger  d'amont  comme  d'aval. 


Je  fais  i>n  coude  heureux  pour  descendre  en  Touraine 
Sous  un  ciel  bleu  nacré,  c'est  un  pays  charmant. 
Là,  plus  d'un  roi  jadis  éleva  pour  sa  reine 
Des  châteaux  merveilleux...  j'y  passe  à  flot  dormant. 


Des  îlots  de  verdure  et  de  fraîches  presqu'îles 
Enchantent  mes  deux  bords  à  Saumur,  Blois  et  Tours. 
Sur  un  fin  lit  sablé  j'étends  mes  eaux  tranquilles 
Et  comme  en  Paradis  je  fais  de  longs  détours. 
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LE    RHÔNE. 

Ces  paysages  clairs,  dont  la  vue  est  charmée. 
Ne  furent-ils  jamais  par  l'orage  assombris? 


LA     LOIRE. 

Par  un  deuil,  autrefois...  lorsqu'une  grande  armée 
Vint  sur  ma  rive  gauche  y  traîner  ses  débris. 

Mais  ils  sont  loin,  ces  temps  de  gloire  et  de  misère... 
Vers  Nantes,  j'aperçois  les  mâts  de  grands  vaisseaux, 
Puis  de  hautes  vapeurs  flottant  sur  Saint-Nazaire 
Dans  une  rade  immense  où  m'emportent  mes  eaux. 

Et  que  la  mer  soit  calme  ou  que  l'océan  gronde, 
J'arrive  à  l'estuaire  où  mon  cours  doit  finir. 
Un  navire  appareille  allant  au  Nouveau-Monde 
Revoir  un  grand  ciel  bleu,  le  ciel  de  l'avenir. 


FLEUR   D'AMOUR 


*A  xAugustin  Filon. 


Aux  lisières  des  bois  pierreux,  vous  souvient-il 
D'avoir  vu  se  bercer  la  catananehe  bleue, 
D'un  bleu  céruléen,  sur  mince  et  haute  queue, 
Large  fleur  qu'on  dirait  éclose  au  bout  d'un  fil. 

Sous  notre  ciel  brumeux  du  Nord,  la  plante  est  rare. 
Heureuse  en  plein  soleil,  fille  des  terrains  secs, 
Elle  ouvrait  sa  corolle  aux  yeux  charmés  des  Grecs 
Autour  des  bois  sacrés  de  Sparte  et  de  Mégare. 
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Quand  elle  rayonnait  dans  la  chaleur  du  jour, 
Les  Anciens  la  cueillaient  pour  ses  vertus  magiques. 
Tige  et  fleur  infusaient  la  vie  aux  léthargiques.  — 
On  la  buvait  surtout  comme  un  philtre  d'amour. 

Ce  philtre  souverain  domptait  les  plus  rebelles. 
Il  fallait  obéir  à  l'ivresse  des  cœurs; 
Et  les  vierges  d'alors  aux  lèvres  des  vainqueurs 
S'attachaient...  oubliant  d'être  froidement  belles. 


Dans  la  rougeur  des  soirs,  quand  amoureusement, 
Pour  regagner  à  deux  leur  nid,  les  tourterelles 
En  revenant  de  loin  se  rappelaient  entre  elles, 
Des  baisers  répondaient  à  leur  roucoulement. 


Bientôt  l'ombre  et  la  paix  envahissaient  la  terre, 
Et  la  nuit  descendait,  tiède  nuit  de  printemps, 
Sur  les  couples  heureux,  muets  et  palpitants, 
Pour  les  envelopper  de  son  divin  mystère. 


Et  la  Grèce  voyait  naître  de  beaux  enfants. 
Elle  admirait  plus  tard  les  robustes  éphèbes 
Qui,  l'orgueil  de  Corinthe  et  la  gloire  de  Thèbes, 
De  leurs  premiers  combats  revenaient  triomphants 
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Et  les  sculpteurs  créaient  avec  des  mains  charmées, 
Pour  ces  généreux  fils  de  pères  inconnus, 
En  marbre  d'un  blanc  pur,  leurs  vaillants  torses  nus. 
La  merveille  des  arts  et  l'honneur  des  armées. 


LE   PIC 


iA  mon  ami  Lajolais. 


V_>ourbé  sur  les  sillons,  dans  la  fraîcheur  du  soir, 
Souvent  un  laboureur  qui  s'attarde  à  la  raie 
Ecoute  un  cri  d'oiseau  qu'on  entend  sans  le  voir, 
Un  cri  lointain  sortant  d'une  châtaigneraie. 

Il  reconnaît  le  pic,  le  farouche  oiseau  vert, 
Ce  grimpeur  éternel  à  huppe  cramoisie, 
Qui,  sous  les  châtaigniers  et  leur  vaste  couvert, 
Habite  la  forêt  haute  qu'il  a  choisie. 
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Dans  un  fût  d'arbre  vieux  il  creuse  un  nid  tout  neuf. 
Sous  l'écorce,  en  plein  bois,  le  bec  fait  son  entaille  ; 
Et  ronde  est  l'ouverture,  ainsi  qu'un  œil  de  bœuf  : 
Comme  un  bon  charpentier  le  rude  oiseau  travaille. 

Dans  un  profond  refuge  il  vit  obscurément. 

La  demeure  bien  close  est  sans  doute  un  peu  noire, 

Mais  son  œil,  dont  l'iris  est  un  pur  diamant, 

Voit  les  œufs  qui  sont  blancs  comme  des  œufs  d'ivoire. 

Plus  tard,  quand  à  souhait  les  petits  sont  éclos, 
Pour  réchauffer  leurs  corps,  pour  abriter  leurs  têtes, 
Ils  se  trouvent  bien  là.  —  Sous  la  pluie  à  grands  flots, 
Et  la  neige  ou  la  grêle,  ils  bravent  les  tempêtes. 


Quand  ^ous  un  voile  noir  le  ciel  bleu  disparaît, 
Quand  l'éclair  éblouit,  quand  le  tonnerre  gronde, 
Ils  contemplent  du  bord  un  orage  en  forêt, 
Bénissant  de  leur  nid  la  cavité  profonde  ; 


Tandis  que  leurs  voisins,  pinson,  merle,  bouvreuil, 
En  renonçant,  hélas!  aux  familles  rêvées, 
Frileux  et  grelottants  se  dispersent  en  deuil, 
Pleurant,  d'un  cœur  navré,  l'espoir  de  leurs  couvées. 


Quand  un  rouge  soleil,  des  bois  se  rapprochant, 
Rase  les  châtaigniers,  vieux  arbres  fantastiques 
Qui  se  tordent  en  noir  dans  les  feux  du  couchant, 
Le  pic  a  dans  la  voix  des  accents  prophétiques. 

En  pays  forestier,  comme  un  signe  des  temps, 
D'après  l'horizon  clair  ou  brumeux  sa  voix  change  : 
Cris  rauques  de  détresse  ou  rires  éclatants 
Font  pressentir  en  lui  quelque  chose  d'étrange. 

Mais  quoi  ?  —  Des  bûcherons  prétendent  le  savoir. 
Sous  la  pluie,  abondante  et  facile  est  sa  proie. 
Très  heureux,  l'oiseau  rit  dès  qu'il  entend  pleuvoir, 
Car  l'insecte  fourmille  et  son  cœur  est  en  joie. 

Mais  par  un  ciel  trop  bleu  qui  présage  un  temps  sec 
Et  rien  à  vermiller,  quand  sa  faim  le  tourmente, 
Sur  une  écorce  vide  en  vain  frappant  du  bec, 
L'oiseau  qui  désespère  à  grands  cris  se  lamente. 
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LA   REVUE   DE   MINUIT 


xA  la  mémoire  de  cRaffet. 


v> ox nais-tu  ce  poème  étrange  de  Zedlitz, 
Une  vertigineuse  et  funèbre  ballade 
Où  nos  vaillants  défunts  d'Arcole  et  d'Austerlitz 
Défilent  dans  leur  grand  costume  de  parade? 
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A  minuit  le  tambour  se  lève  du  cercueil, 
Dès  que  la  douzième  heure  a  tinté  sur  le  monde. 
De  gauche  à  droite  il  jette  un  rapide  coup  d'oeil, 
Et,  marchant  d"un  pas  bref,  il  va,  vient,  fait  sa  ronde. 


Sa  caisse  lui  répond  par  un  long  roulement. 
Les  baguettes  en  jeu,  dans  ses  mains  décharnées, 
Battent  rappel,  diane  et  charge  et  rallimcnt, 
Dans  l'héroïque  entrain  des  plus  chaudes  journées. 


Nos  soldats'î  autrefois  dans  leur  tombe  glacés 
Se  réveillent  au  bruit  des  baguettes  magiques. 
Tous  ont  prêté  l'oreille  et  se  sont  redressés, 
Secouant  en  sursaut  leurs  membres  léthargiques.  ' 

Ils  surgissent  partout  des  bas-fonds  ténébreux, 
Du  limon  des  étangs,  du  sable  des  rivières. 
On  n'aurait  jamais  cru  voir  les  morts  si  nombreux 
Dans  les  vignes,  les  bois  et  les  champs  de  bruyères, 
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Et  le  fier  cavalier  qui  sonne  le  clairon 
A  minuit  a  brisé  les  planches  de  sa  bière... 
Il  monte  un  cheval  blanc  vierge  de  Téperon, 
Qui  hennit  et  qui  piaffe  au  vent  de  sa  crinière. 


Les  pâles  escadrons  pêle-mêle  enterrés, 
Qui  gisaient  enfouis  dans  les  sombres  tranchées, 
Ont  rejailli  du  sol  et  par  groupes  serrés, 
Prêts  à  recommencer  les  grandes  chevauchées. 


Les  os  serrant  la  bride  et  les  crânes  polis, 
Reluisant  par  endroits  sous  le  cuivre  des  casques, 
Disent  qu'ils  sont  restés  longtemps  ensevelis... 
Sous  la  visière  basse  on  entrevoit  les  masques. 

Dans  le  harnais  de  guerre  et  sabres  cliquetants, 
Ils  galopent  de  front,  les  vieux  légionnaires... 
Us  vont,  cuirasse  au  dos  et  casques  miroitants, 
Comme  un  tourbillon  blanc  dans  les  clartés  lunaires.. 
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D'abord  ceux  qui,  venus  sous  les  palmiers  du  Nil 
Pour  balayer  l'Egypte  et  ses  tribus  nomades, 
Ont  rejoint  leurs  aïeux  robustes  de  l'An  Mil 
Dans  un  désert  de  sable  au  pays  des  Croisades  ; 


Et  puis  ceux  qui  plus  tard,  l'uniforme  en  lambeaux, 
Aux  sinistres  lueu-s  d"implacables  revanches, 
Tombés  près  de  Moscou  sous  le  bec  des  corbeaux, 
Ont  rougi  de  leur  sang  les  vastes  plaines  blanches. 


Tous  sont  au  rendez-vous...  L'homme  au  petit  chapeau, 
Très  simple,  enveloppé  dans  sa  capote  grise, 
Apparaît  à  cheval...  Il  salue  un  drapeau 
Troué  de  biscaïens  qui  se  tord  dans  la  bise... 


C'est  la  Grande  Revue,  à  l'heure  de  minuit. 
De  sa  lorgnette  en  main  l'Empereur  fait  un  signe 
A  son  état-major  qui  l'entoure  sans  bruit  : 
L'armée,  en  un  clin  d'ceil,  a  ses  troupes  en  ligne. 


LA    REVUE    DE    MINUIT  2J 


Lui,  toujours  impassible,  il  marche  avec  lenteur... 
Calme  les  soirs  d'orage,  et  calme  aux  jours  de  fête. 
On  le  voit  de  partout,  dominant  la  hauteur, 
Et  tous  les  régiments  passent,  musique  en  tête. 

Il  regarde...  il  a  fait  un  geste  rassurant 
Et  se  penche...  Il  a  dit  quelque  chose  à  l'oreille 
D'un  maréchal...  le  mot  va  jusqu'au  dernier  rang 
De  l'horizon...  ainsi  qu'une  rumeur  d'abeille... 

Vite  en  selle,  aussitôt  les  rapides  courriers 
Tous,  au  galop  partis,  fuyant  à  perdre  haleine, 
Aux  quatre  vents  du  ciel  vont,  i  francs  étriers, 
Porter  deux  mots  :  l'un  France,  et  l'autre  Sainte-Hélène. 


Mais  le  coq  d'une  ferme  a  clairement  chanté, 
En  dissipant  la  nuit,  la  brume  et  le  mystère, 
Et  l' Angélus  lointain  d'une  cloche  a  tinté... 
Chevaux  et  cavaliers,  tout  est  rentré  sous  terre. 


VITTORIA    COLONNA 


Le  Vatican.  —  Un  atelier  de  ïSCichel-Jinge . 


VITTORIA. 

Ji  je  viens  aujourd'hui  troubler  ta  solitude, 

Tu  me  pardonneras,  cher  maître  vénéré. 

Des  larmes  dans  tes  yeux...  l'épreuve  est  donc  bien  rude 

Pour  ce  vaillant  lutteur  qui  jamais  n'a  pleuré. 

Le  grand  tailleur  de  marbre  et  le  songeur  austère 
Qui  vit  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
Comme  dans  un  étrange  et  douloureux  mystère, 
A  senti  remuer  son  pauvre  cœur  dormant. 
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Raconte-moi  tes  pleurs,  maître...  tu  m'as  connue 
Lorsque  j'étais  encore  enfant...  Tu  t'en  souviens? 


MICHEL- ANGE. 

Oui,  la  première  fois  que  ta  grâce  est  venue... 

Mes  plus  chers  souvenirs  revivent  dans  les  tiens. 

Je  travaillais  dans  une  église  de  Florence, 
Sur  mon  échafaudage,  un  soir,  lorsque  tu  vins 
Me  faire  en  souriant  ta  grave  révérence, 
A  l'heure  £>ù  s'achevaient  les  offices  divins. 

Ton  brave  petit  pied,  sans  broncher  sur  les  planches, 
Marchait  résolument...  J'avais  la  masse  au  poing 
Sous  les  débris  du  marbre  et  ses  poussières  blanches.. 
Ta  belle  robe  à  fleurs  frôlait  mon  vieux  pourpoint. 

Tu  n'étais  pas  alors  marquise  de  Pescaire... 

VITTORIA. 

J'avais  neuf  ou  dix  ans,  mais  n'écoutais  que  moi... 
Laissant  causer  en  bas  ma  duègne  et  son  vicaire, 
Je  pris  la  haute  échelle  arrivant  jusqu'à  toi. 
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Et  depuis...  Ah!  depuis!...  tour  à  tour  les  années 
Ont  passé  dans  les  bruits  de  guerre  ou  dans  les  fleurs, 
Avec  pluie  ou  soleil,  sombres  ou  fortunées, 
Les  unes  dans  la  joie,  et  d'autres  dans  les  pleurs. 

Voilà  bientôt  vingt  ans  (une  date  lointaine 
Qui  me  semble  d'hier),  vingt  ans  que  don  Carlos 
A  perdu  son  plus  fier  et  plus  grand  capitaine, 
Le  maître  de  mon  cœur,  Ferdinand  d'Avallos. 

Tu  sais  si  j'ai  pleuré  le  vainqueur  de  Pavie, 
Dans  sa  fleur  de  jeunesse  et  de  gloire  emporté. 
Depuis  comme  à  tâtons  je  marche  dans  la  vie, 
Promenant  sur  le  monde  un  œil  désenchanté. 


Quel  funèbre  baiser  sur  sa  lèvre  pâlie!... 
J'entends  encor  le  bruit  de  ses  tambours  voilés.. 
Je  revois  nos  drapeaux  d'Espagne  et  d'Italie 
Sur  les  drapeaux  vaincus  à  grands  plis  déroulés. 


Et  dans  les  souvenirs  qui  hantent  ma  mémoire 
Je  reconnais  encore  au  glorieux  convoi 
Son  cheval  de  bataille  avec  la  housse  noire, 
Qui  marchait  d'un  pas  grave  et  comprenait  pourquoi. 
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Tout  mon  cœur  a  saigné...  la  plaie  est  encor  vive... 
Mais,  pardon...  je  m'oublie  en  réveillant  mon  deuil. 
La  mort  si  brusquement,  sourde  et  muette,  arrive 
Que  peut-être  elle  a  mis  son  pied  froid  sur  ton  seuil. 

MICHEL-ANGE. 

Derrière  ces  rideaux  de  serge...  tiens...  regarde. 
Là  repose  un  des  plus  honnêtes  travailleurs 
Qui  m'ont  servi  longtemps...,  et  c'est  moi  qui  le  gard 
La  nuit,  il  dormait  là,   ne  pouvant  vivre  ailleurs. 

Sur  les  regards  éteints  j'ai  fermé  les  paupières. 
J'ai  senti  lentement  se  refroidir  sa  main, 
Et  je  veille...,  attendant  l'Eglise  et  ses  prières. 
Qui  doivent  le  bénir  et  le  suivre  demain. 

Il  était  d'L'rbino,  d'une  probité  rare... 
Je  perds  un  merveilleux  et  robuste  ouvrier, 
Habile  à  dégrossir  nos  marbres  de  Carrare, 
Et  que  depuis  trente  ans  abritait  mon  foyer; 

A  l'œuvre  nuit  et  jour...  (aux  peintures  des  fresques 
Dieu  sait  combien  j'avais  de  couleurs  à  broyer)  ; 
Infatigable  à  tous  mes  labeurs  gigantesques, 
Le  premier  au  travail  et  souvent  le  dernier. 
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Quand  j'allais  en  proscrit  errant  de  ville  en  ville, 
Son  zèle  m'a  toujours  pieusement  servi  ; 
Dans  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile, 
Son  pied  fervent  toujours  et  partout  m'a  suivi. 


Compagnon  de  ma  rude  et  trop  longue  odyssée, 
Cueillant  l'ingratitude  et  la  haine  et  l'oubli, 
Sa  patience  un  jour  ne  s'est  jamais  lassée 
Et  jamais  ni  son  cœur  ni  son  bras  n'ont  faibli. 


Je  ne  l'entendrai  plus,  la  voix  mâle  et  sonore 
Du  gosier  vigoureux  qui  hâtait  mon  réveil, 
Par  la  fenêtre  ouverte  aux  rougeurs  de  l'aurore, 
Heureux  chant  matinal  précurseur  du  soleil... 


L'art  m'a  pris  tout  entier,  j'ai  vécu  solitaire, 

Au  travail  sans  repos,  mais  non  sans  quelque  honneur. 


VITTORIA. 

Et  moi...  si  j'ai  cueilli  les  roses  de  la  terre, 
J'ai  trop  vite  expié  mon  rapide  bonheur. 


54 
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Je  partage  ton  deuil,  ô  mon  pauvre  grand  homme... 
Tu  souffres...  Verse  un  peu  de  ton  cœur  dans  le  mien. 
Les  cloches  qui  demain  s'éveilleront  dans  Rome 
Sonneront  à  plein  vol  pour  l'humble  et  bon  chrétien. 


VILLA   DES   TAMARIX 


kA  mademoiselle  Lucie  f\Calol. 


x\  u  déclin  sur  la  mer,  à  trois  ou  quatre  lieues 
Des  côtes,  le  soleil  derrière  Cordouan 
Tombe...  et  comme  à  regret,  dans  les  flots  s' échouant, 
Jette  son  feu  de  pourpre  au  miroir  des  eaux  bleues. 


Mais,  à  rapide  vol,  de  très  loin  accouru 
Dans  le  rayonnement  de  l'heure  solennelle, 
Un  goéland  qui  plane  a  déployé  son  aile 
Sur  le  globe  qui  sombre  à  moitié  disparu. 
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Le  grand  oiseau  de  mer  se  demande  peut-être 
(Quand  le  soleil  se  noie  à  l'horizon  lointain) 
Si  le  flambeau  du  monde  est  pour  jamais  éteint, 
Ou  si  l'astre  qui  meurt  tôt  ou  tard  doit  renaître. 


LA   MARE   ENCHANTEE 


oi  madame  oindre  Tbeuriet. 


\~)  a  M  s  l'antique  forêt,  sombre,  du  haut  Poitou 
Qui  fut  par  nos  anciens  druides  fréquentée, 
Profondément  sommeille  une  mare  enchantée... 
Le  plus  vieux  bûcheron  du  pays  ne  sait  où. 

Dans  l'antique  forêt,  dont  le  tour  a  sept  lieues, 
On  ne  reconnaît  plus  les  routes  d'autrefois... 
C'est  au  soleil  couchant  que  dorment  les  eaux  bleues, 
Comme  un  miroir  perdu  dans  un  ravin  des  bois. 
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Sous  les  touffes  d'iris,  de  menthe  et  d'eupatoire, 
Qui  regardent  en  paix  leurs  bouquets  si  charmants, 
Enivrés  de  parfums,  bien  des  couples  aimants 
Dans  la  chaleur  du  jour,  deux  à  deux,  y  vont  boire  : 


Les  ramiers  roucoulants,  les  daims  et  les  chevreuils, 
Tout  surpris  en  voyant  leur  image  apparaître, 
Et,  queue  en  éventail,  de  petits  écureuils, 
Tombant  comme  l'oiseau  d'un  vieux  chêne  ou  d'un  hêti 


Même  on  dit  qu'autrefois,  heureuse  en  s'y  baignant 
Sous  le  rosier  sauvage  et  les  fleurs  d'aubépine, 
La  Dame  aux  cheveux  d'or  ayant  nom  Mélusine 
Quittait,  par  un  beau  soir,  sa  tour  de  Lusignan. 


Laissant  tomber  sa  robe  à  grands  plis  étoffée, 
Et  n'ayant  pour  témoins  que  des  regards  d'oiseaux, 
De  son  pied  nu  la  belle  interrogeant  les  eaux, 
Y  plongeait  en  riant  son  divin  corps  de  fée. 


mm*$di&$mmï 


OISEAU    VOLE 


^,4  Taul  "DeJair. 


V  a  ,  libre  oiseau  du  ciel,  à  grande  aile  fuyant, 
Vers  ces  lointains  pays  où  mon  cœur  t'accompagne. 

her  oiseau  du  ciel,  jusqu'au*  mers  d'Orient, 
Où  pensent  au  retour  nos  marins  de  Bretagne  : 

Nos  hommes  du  Croisic  et  du  vieux  bourg  de  Batz, 
Et  ceux  de  Pont-Aven,  de  Roscoff,  de  Guérande; 
Et  les  pauvres  pieds  nus  partis  de  Saint-Gildas... 
Nous  avons  tant  prié  pour  que  Dieu  nous  les  rende  ! 
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Celui  que  mon  cœur  aime  est  gabier  d'artimon. 
Il  a  mis  à  mon  doigt  l'anneau  de  fiancée, 
Un  soir  qu'on  s'en  allait  cueillir  le  goëmon, 
Quand  le  soleil  tombait  sous  la  roche  percée. 

Il  a  déjà  vingt  ans.  —  C'est  un  franc  garçon  brun, 
Qui  voit  clair  dans  la  nuit,  que  jamais  rien  n'arrête. 
Il  est  robuste  et  fier,  et  prompt  comme  pas  un 
Pour  prendre  à  la  grand' voile  un  ris  dans  la  tempête. 

Je  n'ai  pas  trop  de  tous  mes  yeux  pour  l'admirer. 
Sa  voix  est  un  chant  pur  qu'on  veut  toujours  entendre, 
Je  n'ai  pas  trop  de  tout  mon  cœur  pour  l'adorer... 
Les  filles  de  la  mer  sont  faites  pour  attendre... 

Combien  ai-je  vu  naître  et  mourir  de  soleils 
En  fouillant  l'horizon  de  mes  regards  avides  ! 
Les  jours  suivent  les  jours,  mais  les  jours  sont  pareils, 
N'éclairant  qu'à  regret  de  pauvres  maisons  vides. 

Va,  libre  oiseau  du  ciel,  et  tout  droit  à  grand  vol, 
Au  pays  d'Orient,  va,  fuis  à  tire  d'ailes, 
Dire  à  mon  bien-aimé  qu'il  revienne  à  Saint-Pol, 
Par  un  matin  d'avril,  avec  les  hirondelles. 


ANNIVERSAIRE 


*A  Gustave  tSCerltt. 


1»1a  grand' tante  mourait  à  quatre-vingt-trois  ans, 
En  hiver...  On  creusa  la  fosse  dans  la  neige... 
Et  de  riches  fermiers  et  d'humbles  paysans 
Vinrent  silencieux  se  joindre  au  long  cortège. 
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Son  portrait  m'est  reste  dans  un  cher  médaillon, 
Portrait  du  temps  jadis,  peint  sur  feuille  d'ivoire 
Des  grands  yeux  purs  jaillit  un  lumineux  rayon 
Qui  pénètre  les  cœurs  où  veille  sa  mémoire. 


Elle  était  jeune  alors,  en  robe  de  printemps, 
Robe  d'étoffe  ancienne  à  merveilleux  ramage, 
Sa  toilette  de  bal...  Elle  avait  dix-sept  ans... 
Je  la  regarde...  et  baise  en  pleurant  son  image. 

Comme  un  éclair  de  nacre  on  entrevoit  les  dents. 
Le  cou,  blanc  comme  un  lys,  sort  d'un  flot  de  malines, 
Et  dans  les  cheveux  noirs,  lustrés  et  débordants, 
Le  peigne  d'or  enchâsse  un  rang  de  perles  fines. 

Elle  entre  en  souriant  dans  un  monde  enchanté, 
Portant  comme  ceinture  un  long  ruban  de  moire. 
Elle  s'épanouit  dans  toute  sa  beauté, 
Comme  une  fleur  d'avril  éclose  dans  sa  gloire. 
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Déjà  la  radieuse  aurore  du  grand  jour 
Empourpre  l'Orient...  La  jeune  fiancée, 
A  l'autel  recueillie  et  la  tête  baissée, 
Ecoute  à  deux  genoux  les  promesses  d'amour. 


La  veille  des  Rameaux,  l'église  illuminée 

Fête  le  mariage  au  retour  du  printemps, 

Et  l'orgue  a  réveillé  ses  longs  tuyaux  chantants 

Aux  clartés  des  flambeaux  brûlant  pour  Fhyménée  ; 


Et  les  Salutaris,  les  Ave  Maria, 
Les  nuages  d'encens,  la  cire  parfumée, 
L'édosion  des  fleurs  pour  son  âme  charmée, 
Disent  :  «  Paix  à  la  terre...  In  ecclis  gloria.  » 


Et  le  soir,  détachant  son  voile  et  sa  couronne 
A  bouquets  d'oranger,  d'après  le  mode  ancien, 
Elle  répond  au  cœur  qui  bat  contre  le  sien, 
Dans  cette  nuit  sacrée  où  la  femme  se  donne. 
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L'an  d'après,  quand  les  jours  commencent  à  grandir, 
Quand  l'oiseau  fait  en  hâte  un  nid  pour  sa  famille, 
Et  quand  le  haut  des  bois  se  prend  à  reverdir, 
L'heureuse  mère  embrasse  une  petite  fille. 


Sans  doute  elle  rêva  d'un  bonheur  éternel, 
Lorsque,  souriant  d'aise,  à  paupières  mi-closes, 
Sa  chère  enfant  buvait  le  bon  lait  maternel, 
Au  sein  gonflé  d'amour  pressant  deux  lèvres  roses. 


Quels  chauds  baisers  pleuvaient  sur  les  petits  pieds  nus, 
Les  cheveux  couleur  d'ambre  et  fins  comme  la  soie, 
Les  beaux  yeux  clairs  s'ouvrant  à  des  yeux  reconnus  ! 
Quelle  ivresse  ineffable  et  quelle  immense  joiel 


Les  jours,  les  nuits  passaient  comme  un  enchantement, 
Enchantement  divin  de  la  femme  qui  veille 
En  écoutant  du  cœur  sur  le  berceau  dormant 
Le  souffle  égal  et  pur  de  la  bouche  vermeille. 


A  S"  H  I V  E  R  S  A  I  R  E  4  > 


Elle  croyait  revivre  une  seconde  fois 
En  admirant  plus  tard  sa  fille  grandissante  : 
Dans  le  charme  des  yeux,  le  timbre  de  la  vois 
Et  l'éclair  du  sourire  elle  était  renaissante. 


Et  les  gens  du  pays,  lorsque  passant  près  d'eux 
La  fille  accompagnait  sa  mère  fortunée, 
Hésitaient  du  regard  parfois  entre  elles  deux 
Et  disaient  de  la  mère  :  «  Est-ce  la  soeur  aînée? 


Loin  des  murs  ténébreux  d'un  morne  et  froid  couvent 
Où  descend  à  regret  une  lumière  avare, 
A  l'abri  des  hivers,  de  la  neige  et  du  vent, 
Croissait  la  chaste  fleur,  plante  frileuse  et  rare. 

Mais,  par  un  soir  brumeux  de  l'arrière-saison, 
A  travers  les  jardins,  et  sans  se  faire  entendre, 
Une  pale  étrangère  entra  dans  la  maison 
Et  dans  ses  bras  glacés  brusquement  vint  la  prendre. 
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La  Mort,  aveugle  et  sourde,  au  hasard  a  frappé. 
Le  portail  de  l'église  est  tout  de  blanc  drapé 
Pour  ce  deuil  virginal,  et  la  cloche  qui  tinte 
L'heure  de  la  prière  et  du  recueillement 
Au  ciel  froid  et  voilé  parle  funèbrement 
Comme  une  vois  d'en  haut  sur  une  vie  éteinte. 


Et  le  De  profundis  et  le  Dits  ira 

Répondant  aux  sanglots  d'un  cœur  désespéré 
Tressaillent  au  grand  orgue...  Et  la  mère  affolée, 
Comme  Rachel  aux  jours  antiques  de  Rama, 
Qui  dans  l'amer  torrent  des  larmes  s'abîma, 
Pleure  éternellement  sans  être  consolée. 


w 


OISEAUX    MIGRATEURS 


kA  mademoiselle  Carmen  Genuys. 


M. 


.  a  mère,  les  oiseaux  du  printemps  nous  reviennent 
Aux  premiers  jours  d'avril,  presque  tous  à  la  fois  : 
La  grive  et  l'hirondelle  et  le  ramier  des  bois 
Ont  heureuse  mémoire  et  de  loin  se  souviennent. 


«  Ils  reconnaissent  donc  les  arbres  du  pays, 

Les  prunelliers  en  fleurs  sous  nos  claires  fenêtres, 

rrés  et  nos  jardins,  nos  forêts  de  vieux  hêtres 
Et  jusqu'aux  néfliers  des  petits  bois  taillis  ? 
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—  Les  oiseaux,  mon  enfant,  prennent  la  bonne  route, 
Aimant  à  revenir  près  de  leurs  nids  anciens. 
D'ailleurs  chacun  voyage  accompagné  des  siens... 
De  haut,  l'œil  voit  très  loin  ;  de  haut,  l'oreille  écoute. 

«  Avant  le  grand  départ,  ils  ont  tenu  conseil. 
La  troupe  vole  en  règle  et  fort  bien  ordonnée, 
Et  dans  ces  longs  parcours  la  route  est  jalonnée, 
Quand  ils  vont  droit  en  ligne  où  tombe  le  soleil. 

«  Le  miroir  des  grands  lacs,  le  ruban  des  rivières, 
Le  clocher  d'une  église  ou  quelque  vieille  tour, 
Tous  ces  points  reconnus  éclairent  le  retour 
Et  les  ramènent  vite  où  sont  nos  chènevières. 


«  Nous  qui  sommes  restés  au  seuil  de  la  maison, 
Mon  enfant,  quand  on  parle  ou  de  Smyrne  ou  d'Athèn:s, 
Nous  voyons  en  esprit  des  régions  lointaines, 
Qui  reculent  sans  fin  aux  bords  de  l'horizon. 

«  Mais  eux...  Combien  crois-tu  qu'un  bon  voilier  demande 
Pour  revenir  de  Chypre  ou  de  Jérusalem, 
Ou  des  palmiers  du  Caire  aux  rosiers  de  Harlem  ? 
—  Ma  mère,  je  ne  sais...  car  la  distance  est  grande. 
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—  Par  les  chemins  du  Ciel  ces  longs  trajets  sont  courts 
S'ils  ne  sont  pas  troublés  par  quelque  oiseau  de  proie, 
Par  la  neige  ou  la  grêle  embarrassant  la  voie, 
Il  faut  un  jour  peut-être...  et  tout  au  plus  deux  jours. 


«  Aussi  quand,  au  retour,  nos  vives  hirondelles 
Aperçoivent  en  bas,  du  haut  de  leur  grand  vol, 
Nos  longs  trains  à  vapeur  qui  rampent  sur  le  sol, 
Elles  n'ont  pour  eux  tous  que  des  haussements  d'ailes. 


«  C'est  l'oiseau  du  printemps  que  notre  cœur  bénit, 
Qui  vers  notre  maison  tous  les  ans  s'oriente; 
Il  te  voit  au  réveil,  heureuse  et  souriante, 
Et  chez  toi  ne  craint  pas  de  hasarder  son  nid.  » 


LA   PAROLE  DU   GRAND-PERE 


*A  madame  Henri  Couianscau . 


V>e  jour-là,  le  grand-père  et  la  petite  fille 
(Le  grand-père,  homme  rude,  un  vieux  marin  de  Brest, 
Vieux,  mais  solide  encore  et  marchant  droit  sur  lest) 
Etaient  venus  revoir  les  tombes  de  famille. 
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L'honnête  loup  de  mer  avait  bien  soixante  ans 
Et  sa  fillette  dix...  Pour  le  mois  de  Marie, 
Un  jour  d'anniversaire  et  de  saison  fleurie, 
Aux  morts  ils  apportaient  les  roses  du  printemps. 

La  blonde  aux  cheveux  d'or  s'était  agenouillée 

En  déposant  les  fleurs  de  son  bouquet  pieux, 

Puis,  joignant  les  deux  mains  et  fermant  ses  grands  yeux, 

La  belle  avait  prié  dans  l'herbe  encor  mouillée. 

Tous  deux  vinrent  s'asseoir  avec  recueillement 
Sur  le  banc  presque  usé  d'une  roche  moussue 
En  regardant  la  mer  de  très  loin  aperçue, 
Qui  jetait  sous  les  ifs  son  bleu  miroitement. 

Au  pays  revenue  et  toujours  affairée, 
L'hirondelle  en  passant  les  frôlait  de  son  vol, 
Et  par  instants  la  voix  d'un  petit  rossignol 
Dominait  les  rumeurs  de  la  basse  marée. 


Tandis  que  s'effaçaient  à  l'horizon  lointain, 
Sur  le  vaste  Océan,  les  mâts  d'un  grand  navire, 
Tous  deux  se  racontaient  ce  qu'ils  avaient  à  dire, 
Bien  seuls  dans  la  clarté  paisible  du  matin. 
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«  Ta  mère,  mon  enfant,  tu  ne  l'as  pas  connue, 
Disait  l'aïeul...  Ta  mère  en  souriant  pleurait, 
Oubliant  ses  douleurs  pour  bénir  ta  venue, 
Et  le  soir  de  ta  mise  au  monde  elle  expirait. 


«  L'églantier  fleurissait  et  déjà  l'aubépine, 
En  mai  comme  aujourd'hui,  lorsqu'elle  s'en  alla, 
Hélas!  dès  le  berceau  te  laissant  orpheline, 
Pour  rejoindre  à  vingt  ans  les  nôtres  qui  sont  là. 


«  Naviguant  au  long  cours,  je  venais  chaque  année 
A  bord  de  mon  vieux  brick,  sur  le  Duguay  Trouin, 
Pour  embrasser  l'enfant  que  Dieu  m'avait  donnée, 
Et  qui  grandissait  vite  alors  que  j'étais  loin. 


«  Ta  mère  heureusement  t'a  faite  à  son  image... 
Ses  grands  yeux,  le  sourire  et  les  dents...  je  les  vois, 
Et  quand  j'ouvre,  songeur,  l'oreille  à  ton  ramage, 
Je  crois  encore  entendre  un  écho  de  sa  voix.  » 
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Sérieuse,  l'enfant  lui  répondait  :  «  Grand-père, 
Ceux  pour  qui  nous  prions  du  cœur  à  deux  genoux, 
Pourrons-nous  les  revoir?  Est-ce  en  vain  qu'on  espère i 
Où  sont-ils?  Le  sais-tu?  Dis...  les  rcverrons-nous  ? 


«  Ils  doivent  écouter  nos  ferventes  prières, 
Ces  bien-aimés  défunts  à  nos  baisers  promis. 
Ceux  qui  depuis  longtemps  dorment  sous  les  bruyères 
Seront-ils  pour  jamais  dans  leur  tombe  endormis? 

—  Tôt  ou  tard,  mon  enfant,  les  cercueils  seront  vides. 
On  doit  revivre  ailleurs,  loin  du  monde  réel... 
En  parlant  des  tombeaux,  je  pense  aux  chrysalides 
Où  gisent  enfermés  les  papillons  du  ciel. 


«  Dans  le  problème  obscur  de  notre  destinée, 
Nos  yeux  sont  imparfaits  pour  bien  voir  au  delà.. 
Sur  la  terre  aujourd'hui  notre  vue  est  bornée... 
C'est  ainsi  qu'autrefois  ta  mère  me  parla.  » 


^e^a*^^^ 


SOUS   LES   PEUPLIERS 


c.4  Taul  'Dupray. 


i-r  e  bruit  tumultueux  de  mes  hauts  peupliers 
Qui  toujours  recommence  et  jamais  ne  s'achève, 
Fait  croire  à  l'Océan  sur  une  vaste  grève 
Où  déferlent  sans  fin  les  flots  multipliés. 

J'évoque,  en  revenant  à  des  scènes  passées, 
Des  rivages  lointains  par  l'hiver  assombris, 
Où,  dans  un  grand  désert  de  sable,  dispersées, 
Des  barques  dautrefois  ont  semé  leurs  débris. 
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Même  d'anciens  vaisseaux,  broyés  à  marée  haute, 
Qui  sortaient  des  chantiers  du  Havre  ou  de  Cadix, 
M'apparaissent  au  loin,  oubliés  sur  la  côte, 
Parmi  les  chardons  bleus  et  les  verts  tamaris. 

L'un  a  perdu  sa  coque,  et  l'autre  sa  mâture, 
Par  une  grosse  mer,  sous  un  ciel  désastreux, 
Sans  avoir  rien  compris  à  la  sombre  aventure, 
Et  leurs  débris  encor  s'interrogent  entre  eux. 

En  mêlant  sa  voix  rauque  aux  bruits  de  la  tempête, 
Parfois  un  goëland,  fatigué  de  son  vol, 
Referme  sa  grande  aile  et  brusquement  s'arrête 
Sur  le  couronnement  du  navire  espagnol. 

On  aperçoit,  d'après  une  antique  légende, 

A  mer  basse  émergeant,  les  restes  d'un  vieux  brick, 

Qui  naviguait  jadis  sous  pavillon  d'Irlande 

Et  qu'avait  au  départ  baptisé  saint  Patrick. 

Cette  côte  sauvage,  âpre,  inhospitalière, 
Dont  on  entend,  la  nuit,  écumer  les  brisants, 
Sur  la  grève  et  la  dune  est  un  vrai  cimetière, 
Qjii  s'élargit,  depuis  des  siècles,  tous  les  ans, 


COLUMBARIUM 


kA  Eugène  Vallée. 


1  our  la  cendre  des  morts,  comme  chez  les  anciens, 
On  nous  donne  l'espoir  d'un  vaste  columbaire  : 
La  rotonde  où  chacun  pourra  loger  les  siens, 
Comme  si  nous  vivions  sous  Auguste  ou  Tibère. 
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Quasi  crépusculaire,  un  jour  mystérieux, 
Tombé  d'un  haut  vitrage  éclairant  la  coupole, 
Suffirait  à  l'auguste  et  froide  nécropole, 
Le  colombier  suprême  où  tiendraient  nos  aïeux. 

A  des  prix  variés,  les  pauvres  et  les  riches, 
Usant  d'un  droit  égal  à  l'heureux  demi-jour, 
Comme  dans  un  théâtre  au  funèbre  pourtour, 
Avec  un  numéro  visible  auraient  leurs  niches  ; 

Et,  veillant  sur  les  morts,  de  pieux  balayeurs 
(Si  les  chauves-souris,  les  papillons  nocturnes 
Dans  leur  vol  sacrilège  osaient  frôler  les  urnes) 
D'une  tête  de  loup  les  enverraient  ailleurs. 


II 


Moi,  d'autre  part,  après  cette  vie  éphémère, 
J'aimerais  mieux  aller  dormir  profondément 
Dans  le  sein  de  ma  vieille  et  belle  et  chaste  mère, 
Dans  la  terre,  qui  fut  mon  premier  élément. 
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Avant  d'avoir  compris  le  sombre  et  grand  mystère, 
C'est  Là  que,  tôt  ou  tard,  je  voudrais  reposer, 
Dans  le  religieux  silence  de  la  terre, 
Heureux  avec  lenteur  de  me  décomposer. 


J'aurais  aimé  dormir,  comme  le  vieux  Moïse, 
Sur  les  calmes  hauteurs  vertes  du  mont  Nébo, 
Ou  bien  comme  Abélard  à  côté  d'Héloïse, 
Dans  le  recueillement  sacré  de  leur  tombeau. 


ISA 


^ 


VOYAGEUR  AU  LONG  COURS 


^A  Ernest    Courbet. 


.La  Fontaine  les  a  chantés  sur  tous  les  tons, 
Le  gros  rat  de  moulin,  le  maigre  rat  d'église, 
Rats  de  ville  ou  des  champs,  les  vieux  à  barbe  grise 
Et  le  museau  naïf  de  leurs  petits  ratons. 
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Mais  ayant  trop  vécu  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Il  en  est  un  que  notre  immortel  Fablier 
N'a  pas  connu  jadis  et  n'a  pu  mettre  en  scène, 
Un  seul...  que  l'avenir  ne  saurait  oublier  : 

Le  rat  de  mer...  passant  la  ligne  tropicale 
Au  roulis  cadencé  de  quelque  grand  vaisseau, 
Le  rat  de  mer...  heureux  de  naître  à  fond  de  cale, 
Charmé  du  clair-obscur  d'un  si  profond  berceau; 

Se  riant  de  la  grêle  et  du  choc  des  tempêtes, 
A  bord,  mais  à  huis  clos,  discret  navigateur, 
Avec  tranquillité  du  pôle  à  l'équateur, 
Usant  sa  courte  vie  en  d'éternelles  fêtes. 


Le  cap  sur  Bornéo,  sur  Manille  ou  Java, 
Toutes  voiles  dehors  avec  des  vents  propices, 
Il  connaît  l'archipel  des  plus  chaudes  épices, 
Plus  chaudes  que  jamais  un  vieux  lord  n'en  rêva. 


Dans  le  recueillement  de  sa  béatitude, 

Il  voyage  au  long  cours,  mais  presque  sans  bouger, 

Et  devine  sous  quel  degré  de  latitude 

On  navigue...  d'après  ce  qu'il  trouve  à  manger. 
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Ne  s'inquiétant  pas  des  mœurs  ou  des  usages, 
Aux  lies  qu'on  aborde,  et  de  ce  qu'on  y  voit 
(Il  a  maigre  souci  de  leurs  beaux  paysages), 
Mais  de  ce  qu'on  y  mange  et  de  ce  qu'on  y  boit. 

Fatigué  des  pois  secs,  du  riz  et  des  gourganes, 
Il  a  pris  goût,  dans  l'Inde,  aux  fruits  des  jambosiers 
Qui  laissent  à  la  bouche  un  parfum  de  rosiers... 
En  Chine,  il  s'est  offert  des  nids  de  salanganes. 

Et  s'il  flaire  un  désastre  et  pressent  le  danger 

Ou  d'un  mauvais  bordage  ou  d'un  trop  vieux  navire, 

Sous  d'autres  pavillons  prêt  à  déménager, 

A  la  première  escale,  à  grand'hâte  il  s'en  tire. 


Quand  du  globe  il  a  fait  quinze  ou  vingt  fois  le  tour, 
Gras  de  sa  belle  vie,  hélas  !  un  peu  bourgeoise, 
Il  s'éteint  sans  douleur,  au  golfe  de  l'Iroise, 
Ou  sous  le  ciel  normand  du  Havre...  ou  de  Cherbourg. 


MARINE 


*A  Charles  Canivet. 


L>  e  soleil  se  voilait  sur  les  eaux  de  la  Manche  : 
Tout  le  ciel  était  noir,  et  tout  l'Océan  vert. 
En  fuite  horizontale  une  mouette  blanche 
Rasait  les  flots  montants  de  son  vol  grand  ouvert. 

Les  Normands  qui  passaient  en  grosses  barques  rondes 
Du  large  apercevaient  des  groupes  de  faucheurs 
De  leurs  champs  déjà  murs  coupant  les  moissons  blondes 
Et  qui  d'en  haut  rendaient  leur  salut  aux  pêcheurs. 
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Et  les  faucheurs  pensaient  :  «  Robustes  et  valides, 
A  pied  sûr  nous  marchons  sous  la  pluie  et  les  vents, 
Nous  travaillons  du  moins  sur  des  terrains  solides.  — 
Vous,  c'est  à  l'aventure,  au  gré  des  flots  mouvants,  » 

Et  les  pêcheurs  songeaient  :  «  Dans  le  sillon  des  lames, 
Aux  rumeurs  de  la  mer  éternellement  sourds, 
Nous  manœuvrons  sans  peur  nos  voiles  et  nos  rames 
Et  labourons  l'écume  en  souriant  toujours.  » 


Quand  un  rais  de  soleil  tombait  par  échappées, 
Les  faux  jetaient  de  longs  éclairs  intermittents, 
Et  les  rames  au  loin,  dans  l'eau  de  mer  trempées, 
Des  barques  répondaient  en  échos  miroitants. 


^^^ste^QP^ 


SOIRS    D'HIVER 


%A  Georges  Huston. 


LJ  a  M  s  ces  temps  fabuleux  où  nous  étions  petits, 
Quand  s'effeuillaient  au  vent  les  dernières  fleurs  mortes, 
Et  quand,  les  rossignols  des  bois  étant  partis, 
Au  coucher  du  soleil  on  verrouillait  nos  portes; 
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Près  d'un  grand  feu  joyeux  tranquillement  assis, 
Laissant  siffler  la  bise  et  tomber  les  ténèbres, 
Nous  écoutions  du  cœur  les  émouvants  récits 
Des  voyages  lointains,  des  naufrages  célèbres. 


On  nous  parlait  alors  des  Iles-sous-le-vent, 

Où  de  grands  arbres  verts  émergeant  des  eaux  bleues 

Enivraient  de  parfums  l'équipage  rêvant 

Du  navire  étranger  qui  passait  à  trois  lieues. 


Au  delà  du  Cap  Vert  et  du  Cap  Bojador, 
Sous  un  ciel  d'Equateur,  à  la  Pointe  des  Palmes, 
Les  voiles  retombant  sur  le  vaisseau  qui  dort, 
Avaient  peine  à  franchir  la  région  des  Calmes. 


Aux  froids  pays  du  Nord  les  trois-mâts  norvégiens 
S'arrêtaient  court,  bloqués  par  les  glaces  polaires, 
Mais  les  traîneaux  passaient,  attelés  de  grands  chiens, 
Éclairés  à  minuit  par  des  rayons  solaires. 
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II 


Plus  tard,  quand  déjà  mûrs,  et  souvent  presque  vieux, 
Après  avoir  subi  l'épreuve  des  années, 
Nous  cherchons  à  savoir  comment  les  destinées 
Enchevêtrent  pour  nous  leurs  fils  mystérieux. 


Nous  errons  tristement  sur  le  sable  des  grèves, 
En  deuil  des  bien-aimés  que  nous  avons  perdus, 
Que  la  mer  nous  a  pris  et  n'a  jamais  rendus... 
Mais  qui  souvent,  la  nuit,  reviennent  dans  nos  rêves. 


Leurs  beaux  regards  éteints,  leurs  visages  pâlis, 
Leurs  cheveux  ruisselants  et  mêlés  d'algues  vertes 
Disent  qu'ils  sont  restés  sur  des  plages  désertes, 
Oubliés,  froids  et  nus,  sans  être  ensevelis. 


EN   SAIXTOXGE 


k.4.  Alexandre  Tiedagncl. 


J  'aime  à  revoir  de  loin  la  grève  de  Saint-Georges 
Quand  j'écoute  en  avril,  dans  les  fleurs  des  buissons, 
Le  sifflet  des  bouvreuils,  le  trille  des  pinsons 
Et  le  clair  gazouillis  des  petits  rouges-gorges. 

Couché  dans  l'herbe  haute  et  sur  les  boutons  d'or, 
En  regardant  passer  de  grosses  voiles  rondes, 
Je  suis  les  inconnus  fuyant  vers  d'autres  mondes, 
D'un  œil  qui  tantôt  rêve  et  qui  tantôt  s'endort. 
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Au  miroir  bleu  des  eaux  qui  baignent  la  Saintonge 
Je  vois  naître  et  mourir  chaque  jour  un  soleil, 
Dans  sa  pourpre  d'aurore  et  son  couchant  vermeil, 
Quand  l'orbe  radieux  en  émerge  ou  s'y  plonge. 


Je  reste  sur  les  bords  de  mon  vieil  Océan 
Sans  vouloir  m'embarquer  pour  de  lointains  rivages 
En  respirant  la  mer  et  ses  œillets  sauvages 
Dans  un  calme  absolu,  comme  un  roi  fainéant. 


TERRE    DE    FRANCE 


kA  Maurice  De  Lalain-Cbomel. 


V^  D  y  M  d  l'œil  a  pu  trouver  sur  la  carte  du  monde 
La  France...  vers  le  Xord...  on  pense  aux  nids  d'oiseaux 
Fixés  près  de  la  mer.  —  Sur  la  planète  ronde 
Elle  est  toute  petite  au  bord  des  grandes  eaux. 


Elle  qu'on  aperçoit  comme  un  point  dans  l'espace, 

Sur  le  globe  pourquoi  fait-elle  tant  de  bruit, 

Près  du  vaste  océan  tenant  si  peu  de  place? 

C'est  qu'elle  est  pour  le  monde  un  flambeau  dans  la  nuit. 
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Chaque  soir,  de  très  loin,  sur  nos  grèves  natales, 
On  voit,  quand  le  jour  meurt,  apparaître  son  feu, 
Comme  le  feu  sacré  des  antiques  Vestales, 
Réveillant  dans  les  cœurs  et  l'espérance  et  Dieu. 


Dès  qu'on  a  mis  le  pied  sur  la  plage  bénie, 
Hospitalière  à  tous,  on  se  prend  à  songer 
Aux  contes  merveilleux  où  plane  un  bon  génie 
Qui,  des  hauteurs  du  ciel,  descend  nous  protéger. 


Pour  son  ardente  foi,  que  jamais  rien  n'altère, 
Qui  fait  marcher  l'enfant,  qui  soutient  le  vieillard, 
Nous  la  vénérons  tous,  la  généreuse  terre 
Où  sont  nés  du  Guesclin,  Jeanne  d'Arc  et  Bayard. 


RADEGONDE 


^i  Taul  Verlaine. 


Ctes-vocs  descendu  dans  ces  cryptes  romanes 
Faites  pour  le  silence  et  le  recueillement, 
A  l'abri  des  rumeurs  et  des  regards  profanes 
Où  nos  saints  d'autrefois  dorment  pieusement  ? 

En  Poitou  je  connais  une  crypte  profonde, 
Qui,  d'après  le  récit  des  vieus  âges  chrétiens, 
Fut  jadis  consacrée  à  sainte  Radegonde, 
Fille  et  femme  de  roi  sous  les  Mérovingiens. 
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Des  nombreux  pèlerins  venus  en  long  cortège 
Depuis  treize  cents  ans  les  cierges  ont  pleuré, 
Tant  pleuré  qu'ils  ont  fait  une  robe  de  neige 
A  la  sainte  en  brodant  le  tombeau  vénéré. 

Sur  nos  aïeux  portant  francisques  et  framées, 
Lorsque  les  Sarrasins  lancés  à  corps  perdus 
Au  galop  provoquaient  le  grand  choc  des  armées, 
Ici  les  bruits  d'en  haut  ne  sont  pas  descendus. 

Plus  tard,  quand  le  roi  Jean  combattant  l'Angleterre, 
Avec  ses  quatre  fils  contre  le  Prince  Noir, 
Par  toute  l'Aquitaine  a  fait  trembler  la  terre, 
Rien  n'a  troublé  la  paix  du  calme  reposoir. 

Rois  de  Jérusalem,  de  Chypre  et  d'Arménie, 
Aux  pays  d'Outre-Mer,  et  las  de  batailler, 
Les  plus  fiers  Lusignan  dans  la  crypte  bénie 
Humblement  au  retour  vinrent  s'agenouiller; 

Dans  la  sérénité  magique  et  souterraine 
De  ce  pur  sanctuaire  à  jamais  respecté, 
Un  éternel  silence  enveloppe  la  reine 
Qui  fut  reine  d'esprit,  de  grâce  et  de  beauté. 


^g^safcfi*^^ 


LES    CYGNES 


%A  Gabriel  OiConod, 


Vers  la  mi-février,  dans  nos  tièdes  contrées, 
Comme  un  oiseau  d'amour  précurseur  du  printemps, 
Sur  un  lit  de  roseaux,  d'herbes  enchevêtrées, 
Le  cygne  a  fait  son  nid  au  bord  de  nos  étangs. 
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Le  saule  reverdit  sur  le  miroir  paisible. 

La  menthe  a  répandu  ses  bouquets  parfumés 

A  l'entour  du  grand  nid  caché,  presque  invisible, 

Où  les  petits  dans  l'œuf  sont  encore  enfermés. 


Impatients  de  naître,  et  bien  avant  d'éclore, 
Ils  tressaillent  parfois  dans  leur  mince  prison, 
Sous  les  feux  du  couchant,  les  réveils  de  l'aurore 
Dont  les  chaudes  clartés  empourprent  l'horizon. 


Dès  qu'ils  sont  affranchis  de  leur  coque  brisée, 
Tout  joyeux  en  droit  fil  sur  les  profonds  étangs, 
Ils  nagent  à  plein  corps,  de  franche  allure  aisée, 
Comme  surpris  d'avoir  attendu  si  longtemps. 


En  parcourant  des  yeux  tant  de  clairs  paysages, 
Au  soleil  qui  sur  eux  fait  pleuvoir  ses  rayons  : 
«  Tous  nos  pressentiments  étaient  de  sûrs  présages, 
Pensent-ils,  et  dans  l'œuf  déjà  nous  en  rêvions.  » 
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Ainsi  pour  nous,  rivés  au  sol  de  notre  globe, 
Du  terrestre  horizon  les  bords  sont  embrumés. 
A  notre  œil  imparfait  l'avenir  se  dérobe  : 
Dans  un  espace  étroit  nous  sommes  renfermés. 

Et  nous  pourrions  franchir  Alpes  et  Pyrénées, 
Et  la  haute  atmosphère  où  l'on  peut  respirer, 
Sans  rien  savoir  de  nos  futures  destinées, 
Mais  nos  larmes  souvent  nous  disent  d'espérer. 


NE VER    MORE 


Ucand  les  hauts  peupliers  se  profilaient  en  noir 
Sous  notre  ciel  d'hiver  dans  l'or  mourant  du  soir, 


Frissonnant  sous  la  bise  et  ta  main  dans  la  mienne, 
Tu  me  disais  :  «  Crois-tu  que  le  printemps  revienne  ?  » 

Loin  de  nous  vers  le  Sud,  en  frileux  passagers, 
De  grands  oiseaux  fuyaient  aux  pays  étrangers, 
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Allant  d'un  vol  rapide  aux  îles  de  l'Aurore 
Réchauffer  leur  amour  au  soleil  qui  les  dore.  — 

Depuis...  sous  notre  ciel,  après  le  sombre  hiver, 
En  plein  avril,  le  cœur  des  roses  s'est  ouvert; 


Mais  tu  n'a  pu  revoir  ni  respirer  les  roses, 

Car  depuis,  pour  jamais,  tes  paupières  sont  closes. 


due  dit  le  rossignol  dans  la  rosée  en  pleurs 

Aux  belles  de  vingt  ans  qui  dorment  sous  les  rieurs  ? 


A 


L'ARRIVEE 


iA  !\(.  C.  de  Freycinet. 


.Les  marins  fatigués  qui  reviennent  le  soir, 
A  la  fin  d'une  rude  et  longue  traversée, 
Vers  le  pays  natal  qu'ils  vont  bientôt  revoir, 
Dont  la  grève  miroite  au  fond  de  leur  pensée, 
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Filant  dix  nœuds  à  l'heure  où  le  vent  les  conduit, 
En  leur  soufflant  au  cœur  la  fièvre  de  la  terre, 
Les  marins  fatigués,  lorsque  tombe  la  nuit, 
Tressaillent  brusquement  d'un  froid  involontaire, 

Surtout  quand  ils  sont  pris  dans  un  brouillard  d'hiver, 
Qui  sur  eus,  d'un  seul  coup,  s'abat  comme  un  grand  voile, 
Lorsque  tout  l'Océan,  de  ténèbres  couvert, 
Clapote  aveuglément  sans  un  rayon  d'étoile. 

Le  feu  des  Triagoz  et  le  feu  des  Héaux, 
Dont  la  riche  clarté  chaque  soir  se  rallume, 
En  dominant  la  mer  et  qui  flambent  très  hauts, 
Apparaissent  à  peine,  estompés  dans  la  brume. 


Il  est  de  vieux  marins  qui  sombrent  au  retour! 
Et  comme  le  cœur  doit  obéir  à  la  tête, 
Le  capitaine  a  dit  qu'on  attendrait  le  jour  : 
Le  navire,  affourché  sur  deux  ancres,  s'arrête. 


Sur  ses  chaînes  tirant  comme  un  désespéré 
(Car  il  a  pressenti  les  rades  qui  sont  proches), 
En  vain  il  tangue  et  roule,  il  est  bien  amarré. 
L'ancre  double  a  mordu  fond  de  sable  et  de  roches. 


L    ARRIVEE 


Qui  dira  les  tourments  d'une  si  longue  nuit, 
Dans  l'immobilité,  sous  un  ciel  couleur  d'encre? 
Mais  l'orient  s'éclaire...  et  la  brume  s'enfuit, 
L'équipage  respire...  on  a  dérapé  l'ancre. 


Le  soleil  a  troué  l'immense  rideau  noir, 
Affranchissant  les  cœurs  hantés  d'un  mauvais  rêve. 
A  l'horizon  des  flots,  rouge  et  splendide  à  voir, 
Illuminant  la  mer,  le  roi  du  jour  se  lève. 


Libre  et  sentant  frémir  toute  sa  toile  au  vent, 
L'heureux  navire  enfin  marche  sous  belle  brise 
Et  se  plaît  à  bercer  sur  un  fond  d'or  mouvant 
Ceux  qu'il  ramène  en  hâte  à  la  terre  promise. 


A  bord  accoste  un  vieux  pilote  lamaneur, 
Dans  le  secret  des  eaux  profondes,  des  eaux  basses, 
Qui,  souvent  à  la  peine,  et  parfois  à  l'honneur, 
A  l'oeil  sur  dans  l'étroit  labyrinthe  des  passes. 
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Déjà  les  oiseaux  blancs  reviennent  deux  à  deux, 
Eblouis  de  soleil  dans  leurs  plumes  de  neige, 
Et  puis  d'autres  encor,  pour  s'ébattre  autour  d'eux, 
Evoluant  en  cercle,  aux  marins  font  cortège. 


On  aperçoit  Cézembre  et  l'île  de  Harbourg, 
Des  vieux  clochers  bretons  les  hautes  flèches  grises, 
Le  Grand-Bé,  Saint-Malo,  Saint-Servan  et  sa  tour, 
Où  souvent  à  genoux  ont  prié  leurs  payses. 


Tous  les  yeux,  tous  les  bras,  tous  les  cœurs  sont  tendus 
Vers  le  groupe  adoré  des  petits  et  des  femmes... 
Ils  s'étreignent  en  pleurs,  les  couples  éperdus 
Qu'un  chaud  soleil  d'amour  empourpre  de  ses  flammes  ? 


AUX   ENFANTS   DU   PAYS 


xA  Eugène  le  SCouêl. 


Deaux  enfants,  plus  joyeux  que  les  merles  siffleurs 

Réveillant  Us  échos  de  nos  fraîches  vallées, 

Enivrés  de  parfums  sans  regarder  les  fleurs 

Que  vos  pieds,  aux  deux  bords  du  chemin,  ont  foulées; 
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Beaux  enfants,  plus  joyeux  que  merles  et  pinsons. 
Vous  êtes  bien  petits,  mais  vous  grandirez  vite 
Et  deviendrez  de  francs  et  robustes  garçons, 
A  l'âge  où,  pris  d'amour,  le  cœur  troublé  s'agite. 


En  robe  de  vestale,  arrivant  à  l'autel, 
Aux  chants  <f  Alléluia,  vos  jeunes  fiancées, 
Souriant  à  l'espoir  d'un  bonheur  immortel, 
Sous  vos  yeux  rougiront  à  paupières  baissas. 

Plus  tard,  près  d'un  berceau,  blanches  comme  des  lys, 
Dans  leurs  saintes  douleurs,  vos  chères  amoureuses, 
Tressaillant  d'allégresse  au  premier  cri  d'un  fils, 
Béniront  l'avenir,  femmes  deux  fois  heureuses. 


Alors,  peut-être,  alors...  un  bruit  de  canons  sourds 
Aux  bords  de  l'horizon  déjà  noir  de  fumées, 
Annoncera  de  loin  la  marche  des  armées, 
Multipliant  en  règle  un  bruit  mat  de  pieds  lourds. 


AUX    EXFASTS    DU     PAYS 


Vous  embra  serez  vite,  en  refoulant  des  larmes, 
Vos  femmes,  vos  enfants,  vos  mères  et  vos  saur., 
Et  partirez  avec  nos  premiers  défenseurs 
S'en  allant  dans  la  grande  aventure  des  armes. 


Et  quand  vou   reviendrez  de  ces  rudes  combats, 
Triomphants  et  meurtris, . .  quand  de  belles  mains  pures 
Etancheront  le  sang  de  vos  larges  blessures, 
Vous  penserez  <*  ceux  îa'  ne  reviendront  pas. 


CHANSONS 
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AQUARELLE    D'ÉVENTAIL 


kA  madame  Hector  !\Calot. 


A.  mi-juin,  quand  les  fruits  rougissent  dans  nos  bois, 
Pour  le  bec  des  oiseaux  quand  la  cerise  est  mûre, 
Le  beau  loriot  chante  —  on  reconnaît  sa  voix  — 
Comme  un  ruisseau  jaseur  qui  rit  de  son  murmure. 
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Vers  la  Saint-Jean  d'été,  le  bleu  martin-pêcheur, 
Secouant  de  son  aile  émeraude  et  turquoise, 
Eblouit  en  passant  le  robuste  faucheur 
Abattant  ses  andains  sur  les  berges  de  l'Oise  ; 


Et,  par  un  chaud  soleil,  de  riches  papillons 
Nouvellement  éclos  dans  nos  grandes  prairies, 
Se  croisent  follement  en  légers  tourbillons 
Sur  les  bouquets  mouvants  des  luzernes  fleuries. 


Mais  un  bruit  cadencé,  cliquetis  de  battoir, 
Fait  écho  sur  la  rive...  une  fillette  blonde, 
Aux  cheveux  dénoués,  belle  sans  le  savoir, 
Bat  son  linge  en  riant  sur  l'eau  claire  et  profonde. 


Quel  âge?...  Elle  a  compté  peut-être  dix  printemps, 
Vu  dix  fois  revenir  à  son  toit  l'hirondelle... 
J'oublie  oiseaux  chanteurs,  papillons  éclatants, 
Et  les  prés  et  les  bois,  en  me  rapprochant  d'elle. 
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Rouge  comme  le  fruit  sauvage  des  sorbiers, 
Sa  bouche  en  souriant  jette  un  éclair  d'ivoire. 
Elle  est  née  au  grand  air  entre  les  hauts  gerbiers. 
L'œil  pur  est  un  bleuet  céleste  dans  sa  gloire. 


Et  de  sa  main,  plus  tard  (quand  éclora  l'amour), 
L'étreinte  sera  vive  et  franche  et  résolue. 
Belle  petite  enfant,  qui  serez  femme  un  jour, 
D'un  cœur  profondément  ravi  je  vous  salue. 


^Ë^a*g^os^5 


AMOURS    D'OISEAUX 


Jl  Tbilippe  GilU. 


\-J  eux  ramiers  voyageurs,  emperlés  de  rosée, 
Ont  abattu  leur  vol  au  bord  de  ma  croisée 
Ouverte  à  l'orient...  Je  les  ai  reconnus, 
Car  chez  moi,  l'an  passé,  tous  deux  étaient  venus. 
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Ces  deux  beaux  pèlerins  m'arrivent  de  Bohême, 
A  l'époque  où  fleurit  le  petit  maïanthème, 
Et  dans  les  bras  noueux  de  mon  grand  châtaignier 
Bercent  leur  nid  d'amour  comme  au  printemps  dernier. 

Dans  leur  farouche  instinct  de  liberté  sauvage, 
Trop  fiers  pour  jamais  vivre  en  honteux  esclavage, 
Ils  reviennent  pourtant  sous  mon  toit  familier, 
La  queue  en  éventail  et  gonflant  leur  collier. 

S'ils  ont  pris  le  chemin  de  ma  haute  fenêtre, 
C'est  qu'un  coup  d'ceil  d'oiseau  suffit  pour  me  connaître, 
C'est  qu'ils  sont  là  chez  eux,  que  tout  leur  est  permis  ; 
C'est  qu'ils  n'ont  trouvé  là  que  des  regards  amis. 


L'amoureux  au  col  blanc  profondément  salue 
L'heureuse  bien-aimée,  avec  grâce  évolue 
Et,  roucoulant  près  d'elle,  en  fait  dix  fois  le  tour, 
Comme  la  croyant  sourde  à  ses  phrases  d'amour. 


Riche  de  souvenirs,  le  cœur  chaud  d'espérances, 
Multipliant  très  bas  ses  graves  révérences, 
S'il  la  voit,  comme  en  rêve,  ouvrant  des  yeux  troublés, 
Dans  un  rapide  éclair  tous  ses  vœux  sont  comblés. 
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Ne  s'inquiétant  pas  de  moi,  qui  les  regarde, 

Ils  m'ont  dit  sans  parler  :  «  Ami,  que  Dieu  te  garde, 

Après  ton  âge  mùr,  de  vivre  trop  longtemps. 

Nous  restons  dans  nos  bois  au  plus  quinze  ou  vingt  ans  ; 


«  Quand  nous  cessons  d'aimer,  à  quoi  bon  nous  survivre  ? 
N'attends  pas  la  saison  des  vents  froids  et  du  givre 
Pour  t'en  aller  dormir  sous  les  hauts  gazons  verts, 
Car  plus  tard,  sans  amour,  tristes  sont  les  hivers. 


BERCEUSE 


Jeix  maternel  au  pur  contour, 
Veiné  d'azur,  gonflé  d'amour, 
Ton  bit  s'échappe  d'une  fraise 
Où  la  soif  de  vivre  s'apaise, 
Où  l'enfant  boit,  souriant  d'aise. 


Sein  maternel,  doux  oreiller, 
Où,  bienheureux  de  sommeiller, 
Bouche  ouverte,  paupière  close, 
Le  fortuné  chérubin  rose 
Dans  un  calme  divin  repose. 
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Rêve-t-il  de  ciels  inconnus, 

L'enfant  merveilleux  qui  vient  d'elle  ? 

Sa  voix  a  des  cris  d'hirondelle, 

Et  ses  joyeux  petits  bras  nus 

Ont  comme  des  battements  d'aile. 


A   VICTOR   HUGO 


\J  grand  charmeur  du  siècle  et  des  peuples  nouveaux, 
Pourquoi  te  reléguer  dans  ces  pâles  ténèbres, 
Sous  l'oblique  faux  jour  de  ces  étroits  caveaux, 
Pour  les  morts  d'autrefois  classiquement  funèbres? 


Pourquoi  donc  t'exiler  dans  ce  froid  Panthéon  ? 
Sur  la  montagne  chauve  on  ne  passe  plus  guère  : 
Sans  l'aveugle  jouant  d'un  vieil  accordéon, 
On  se  croirait  encore  au  temps  de  Frédégaire. 
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C'était  sur  les  hauteurs,  dans  la  chaude  clarté, 
Où  se  croise  à  grande  aile  un  vol  d'oiseaux  célestes, 
Sous  cet  arc  triomphal  que  ta  lyre  a  chanté, 
Qu'il  fallait  au  soleil  ensevelir  tes  restes. 

Là  nous  avons  inscrit  des  souvenirs  vainqueurs, 
En  vif  et  haut  relief  imagés  dans  la  pierre, 
Attirant  tous  les  yeux,  tous  les  bras,  tous  les  cœurs, 
Dans  le  rayonnement  d'une  ardente  lumière. 

Nos  soldats  de  l'Escaut,  de  la  Meuse  et  du  Rhin, 
Eils  de  la  République  et  du  premier  Empire, 
A  l'aurore  du  siècle,  et  d'un  pas  souverain, 
Annoncent  en  chantant  qu'un  grand  peuple  respire. 

Là  tu  serais  du  moins  visible  à  tous  les  yeux... 
Tous  ceux  qu'a  réveillés  ta  parole  féconde 
Salueraient  en  passant  le  défunt  glorieux 
Qui  de  son  puissant  verbe  a  remué  le  monde. 


Vf? 


L'AVENIR 


iA  Cyprien  Girerd. 


LE    POETE. 


T-HiLOSOPHE  aussi  pur  que  les  sages  antiques, 
Si  tu  daignes  m'entendre,  écoute  et  réponds- moi 
Les  poètes  n'ont  plus  les  accents  prophétiques 
De  leurs  divins  aïeux;  Maître,  sais-tu  pourquoi? 

LE    PHILOSOPHE. 

Un  caprice  du  vent  vous  emporte  et  vous  mène. 
La  joie  et  la  douleur  restent  votre  élément. 
Aveuglés  par  vos  pleurs  sur  la  misère  humaine, 
Vous  êtes  trop  émus  pour  y  voir  clairement. 

«4 
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Les  mieux  doués,  Byron,  Musset  ou  Henri  Heine, 
Le  cœur  tout  palpitant  d'un  radieux  amour, 
Ou  martyrs  d'une  froide  et  ténébreuse  haine, 
N'ont  jamais  aperçu  le  monde  à  son  vrai  jour. 


LE    POÈTE. 


Calme  esprit  de  haut  vol  et  de  large  envergure, 
Comme  l'oiseau  du  ciel  planant  sur  l'avenir, 
Quel  signe  à  l'horizon,  d'heureux  ou  triste  augure, 
Après  le  siècle  usé  qui  doit  bientôt  finir? 

LE    PHILOSOPHE. 

Si  tu  jettes  les  yeux  sur  la  carte  du  monde, 
due  vois-tu  sur  les  mers  et  sur  les  continents, 
Des  quais  de  Liverpool  aux  îles  de  la  Sonde  ? 

LE     POÈTE. 

Je  vois  de  longs  chemins,  allants  et  revenants. 

La  ligne  des  parcours  est  nettement  tracée  : 
L'araignée  en  croisant  d'innombrables  réseaux 
Ne  saurait  accomplir  une  œuvre  mieux  tissée 
Sur  la  terre  solide  et  la  houle  des  eaux. 
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LE    PHILOSOPHE. 


Chemins  des  paquebots  et  des  locomotives, 
Qui  vont  par  tous  les  temps,  sous  le  ciel  noir  ou  bleu, 
De  New-York  au  Far-West,  du  cap  Horn  aux  Maldives, 
Passant  comme  l'éclair  dans  un  sillon  de  feu. 


LE    POETE. 


Peuples  du  Nouveau-Monde  et  des  anciens  rivages 
Se  réuniront-ils  en  groupes  fraternels? 


LE    PHILOSOPHE. 


Le  plus  civilisé  ressemble  aux  plus  sauvages. 
Puissent-ils  ne  pas  être  ennemis  éternels! 


LE    POETE. 


Puisque  à  mes  yeux  troublés  l'avenir  se  dérobe 
Et  s'évapore  ainsi  qu'un  mirage  trompeur, 
Que  vois-tu  donc  surgir  aux  divers  points  du  globe 
Dans  notre  âge  de  fer,  de  houille  et  de  vapeur? 
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LE    PHILOSOPHE. 

Je  vois  s'abâtardir  au  Nord  les  races  blanches 
Et  les  noirs  du  Tropique  expirer  loin  des  leurs. 
Tôt  ou  tard  ils  prendront  de  terribles  revanches. 
Leur  sang  vaut  bien  le  nôtre...  il  n'a  pas  deux  couleurs. 


Les  hommes  de  nos  jours  ne  se  reposent  guères  : 
Tous  les  Européens,  cuirassant  leurs  bateaux, 
Pour  assurer  la  paix  se  préparent  aux  guerres 
Dans  un  tintement  sourd  d'enclume  et  de  marteaux. 


Pour  un  lambeau  de  terre  ou  de  minces  presqu'îles 
On  bataille  toujours  à  l'extrême-Orient. 
Les  Sud-Américains  ne  sont  jamais  tranquilles... 
Mais  en  Chine  le  peuple  est  calme  et  souriant. 

Et  qui  vivra  verra...  c'est  peut-être  la  Chine 
Qui  garde  la  clef  d'or  du  prochain  avenir, 
En  filant  dans  sa  tour  de  porcelaine  fine...' 

LE    POÈTE. 

La  vieille  Humanité  doit-elle  y  rajeunir? 
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LE    PHILOSOPHE. 


Oui...  les  dignes  enfants  d'une  mère  féconde, 
Robustes,  patients,  sobres  et  travailleurs, 
Apparaîtront  bientôt  sur  la  scène  du  monde, 
Quand  au  ciel  blanchira  l'aube  des  jours  meilleurs. 


Si  le  grand  voyageur  d'autrefois,  Pythagore, 
Et  le  sage  Socrate  ou  le  divin  Platon, 
Chez  nos  contemporains  pouvaient  revivre  encore, 
Ils  se  dirigeraient  sur  Pékin  ou  Canton. 


Par  les  mille  chemins  d'une  si  large  zone, 

Des.  plateaux  du  Pamir  aux  bords  du  fleuve  Amour, 

On  verra  s'éveiller  la  fourmilière  jaune, 

Qui  dans  le  mouvement  du  siècle  aura  son  tour. 


LE    POETE. 

Quand  j'écoute,  songeur,  tes  graves  aphorismes, 
Je  prévois  d'acharnés  et  désastreux  combats, 
Rudes  chocs  d'émigrants...  et  dans  ces  cataclysmes 
Des  flots  de  sang  versé...  tu  ne  m'en  parles  pas. 
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LE    PHILOSOPHE. 

Oui...  des  langues  de  feu  courant  sur  les  rizières 
Rougiront  les  deux  mers  de  leurs  embrasements, 
Et  des  bambous  froissés  les  hautes  roselières 
S'abattront  sur  les  morts  en  longs  frémissements; 


Mais,  l'orage  passé,  dans  leur  tranquille  joie, 
En  se  multipliant  les  nobles  fils  du  Ciel 
Pourront  cueillir  en  paix  le  frileux  ver  à  soie 
Et  bénir  dans  les  fleurs  la  grande  ruche  à  miel. 


mçmssfêx^&i 


LE    RETOUR 


%A  Leconte  de  Lisk. 


Ul'AXD  on  vieillit,  on  aime  à  lire  l'Odyssée, 
Comme  on  aimait,  enfant,  Robinson  Crusoé, 
Le  berceau  de  Moïse  et  l'arche  de  Xoé 
Achevant  sur  les  monts  sa  haute  traversée. 
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Et  quand  ces  livres  d'or  à  regret  sont  fermés, 

On  revoit  en  esprit  de  fabuleux  parages, 

De  fraîches  oasis  aux  verdoyants  mirages, 

Dont  nos  clairs  souvenirs  restent  longtemps  charmés. 

En  parcourant  les  mers  sur  un  navire  antique, 
L'illustre  voyageur  du  monde  oriental, 
Par  les  flots  emporté  loin  du  pays  natal, 
Chaque  soir,  voyait  fuir  son  île  fantastique... 

Ithaque...  11  en  était  parti  depuis  vingt  ans, 
Et  baisa  le  rivage  en  retrouvant  la  terre; 
Tous  ses  compagnons  morts,  il  revint  solitaire, 
Vieux  et  la  barbe  inculte  après  un  si  long  temps. 


L'apercevant  de  loin,  sa  grande  meute  aboie 
Sur  le  pauvre  honteux  en  haillons,  presque  nu. 
Un  seul  parmi  les  chiens  au  flair  l'a  reconnu 
Et  se  traîne  à  ses  pieds  en  expirant  de  joie. 


L'homme  est  changé...  Ce  n'est  qu'en  voyant  son  genou 
Marqué  d'une  profonde  et  blanche  cicatrice, 
Que,  le  cœur  défaillant,  son  ancienne  nourrice 
De  ses  deux  bras  émus  enveloppe  son  cou. 


LE     RETOUR  II3 


Mais  c'est  en  vain  qu'il  a  transpercé  de  ses  flèches, 
L'un  sur  l'autre  abattus,  tous  les  fiers  prétendants 
Qui  dans  ses  gras  troupeaux  mordaient  à  belles  dents, 
Et  qu'il  est  rouge  encor  de  leurs  blessures  fraîches. 


Avant  de  lui  passer  au  doigt  l'anneau  royal, 
La  reine,  qui  douta  trop  longtemps  de  son  maître, 
Tombe  dès  qu'en  lui  seul  elle  a  pu  reconnaître 
Le  robuste  ouvrier  du  grand  lit  nuptial. 


Je  me  souviens  d'un  vieux  matelot  saintongeai: 
Né  près  de  l'Océan,  à  Talmont-sur-Gironde. 
Son  rapide  voilier  courait  autour  du  monde, 
A  l'époque  où  moi-même  autrefois  voyageais. 


En  pleine  mer  du  Sud,  de  longs  groupes  d'ilettes 
Émergent  au  hasard  sur  des  bancs  de  corail 
Qui  fourmillent  d'écueils,  où  bricks  et  goélettes 
Sur  des  rocs  à  fleur  d'eau  brisent  leur  gouvernail. 
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Ce  fut  là  qu'en  débris  disparut  son  navire, 
Dans  la  chaude  contrée  où  les  paradisiers 
S'enivrent  en  mangeant  la  noix  des  muscadiers, 
Où  les  cygnes  sont  noirs,  où  règne  l'oiseau-lyre. 

Un  seul  des  naufragés  fut  sauf...  le  matelot, 
Intrépide  nageur  qui  put  gagner  la  terre, 
Et  des  jours  et  des  mois  resta  sur  un  îlot, 
De  ses  grands  bois  déserts  ermite  involontaire. 

Il  devint  prisonnier  de  pirates  malais, 
Puis  au  banc  des  rameurs  sur  des  jonques  chinoises. 
Quand  il  put  échapper  aux  peuplades  sournoises, 
En  rade  appareillait  un  trois-mâts  bordelais. 

Mais  l'homme  avait  perdu  treize  ou  quatorze  années 
De  son  bel  âge  mûr  et  dans  un  rude  exil 
Sous  de  lointains  soleils  tristement  égrenées  ; 
Au  cher  pays  natal  il  revint  en  droit  fil. 


LE    RETOUR 


Il  rentra  dans  le  bourg  après  la  nuit  tombée. 
Déserte  était  la  rue...  on  ne  l'attendait  pas. 
Dans  une  maison  basse,  une  claire  flambée 
Rougissait  la  fenêtre...  Il  marchait  à  grands  pas. 

De  la  porte  entr' ouverte,  il  vit  sa  cheminée 
Et  reconnut  la  haute  armoire  de  noyer 
Par  un  feu  de  sarment  très  vif  illuminée... 
Une  femme  était  là,  travaillant  au  foyer; 


Malgré  l'heure  tardive  encor  bien  éveillée, 
Et  la  quenouille  en  main  filant  comme  autrefois, 
Seule,  toute  songeuse  et  de  noir  habillée... 
Il  eût  voulu  parler,  mais  il  resta  sans  vois. 


La  pauvre  et  sainte  femme  à  chevelure  grise 
Ne  comptait  plus  le  voir...  elle  avait  pris  son  deuil. 
Sur  sa  chaise  de  paille  elle  rêvait  assise... 
Lui  s'arrêta  d'abord  haletant  sur  le  seuil, 
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Puis  vint  à  deux  genoux  s'incliner  devant  elle, 
Rivant  ses  yeux  noyés  de  larmes  sur  les  siens 
Dans  un  profond  regard  d'espérance  immortelle, 
En  lui  disant  tout  bas  :  «  Oui,  c'est  moi  qui  reviens.  » 


ECHOS   FORESTIERS 


kA  Léonce  'Benedite. 


.L'AXS  ma  vieille  forêt,  au  canton  des  fougères, 
Sur  un  chêne  tombé  je  m'arrête  souvent; 
Le  regard  se  complaît  à  ces  frondes  légères 
Dont  la  pâle  verdure  oscille  au  moindre  vent. 

Sous  le  grand  éventail  dentelé  de  leurs  palmes, 
S'abritent  des  soleils  le  cerf  et  le  chevreuil, 
Dans  le  creux  des  ravins,  si  profondément  calmes 
Qu'on  entend  crisser  l'arbre  où  grimpe  un  écureuil. 
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Ces  beaux  arbres  touffus  plantés  par  nos  ancêtres, 
Aux  deux  pentes  du  val  jusqu'en  haut  s'étageant, 
Ont  trois  siècles  au  moins,  groupes  de  larges  hêtres 
Aux  longs  fûts  d'un  seul  jet  gris  de  perle  ou  d'argent. 

Un  ruisselet  jaseur  sous  les  buissons  de  mûres 
Étonne  un  loriot  caché  dans  les  taillis, 
Qui,  bercé  dans  son  nid,  aux  fourches  des  ramures, 
Répond  en  voix  de  flûte  à  son  clair  gazouillis. 

Et  mon  cœur  se  ravive  à  de  fraîches  pensées 
Lorsque,  de  loin,  je  vois  discrètement  venir 
Un  couple  de  vingt  ans,  les  mains  entrelacées, 
Rêvant  d'un  amour  pur  qui  ne  doit  pas  finir. 


tr^^r^s 


VAINS    REGRETS 


iA  Adolphe  Urisson. 


J  e  mourrai  sans  avoir  la  petite  maison 

Qui  voit  sa  claire  image  aux  bords  d'une  eau  courante 

Sous  l'abri  de  la  haute  et  large  feuillaison 

D'un  vieux  saule  trempant  son  pied  dans  la  Charente. 

Et  voici  que  j'arrive  à  l'arrière-saison, 
Assez  pauvre  d'argent  sans  misère  apparente  ; 
Mettant  parfois  d'accord  la  rime  et  la  raison, 
Sans  jamais  acquérir  un  seul  titre  de  rente. 
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Le  soleil  des  heureux  pour  moi  n'aura  pas  lui. 
Dans  un  ciel  morne  et  froid  l'automne  s'est  enfui.  — 
Quand  sur  le  drap  funèbre  on  éteindra  mon  cierge, 

On  dira  :  «  L'homme  errant  qu'on  enterre  aujourd'hui, 
S'endormait  chaque  soir  dans  la  maison  d' autrui.  — 
De  notre  monde  il  part  comme  on  sort  d'une  auberge. 


REVE    D'OISEAU 


^4  mademoiselle  'Bertbe  fFells. 


jous  les  fleurs  d'églantier  nouvellement  écloses, 
Près  d'un  nid  embaumé  dans  le  parfum  des  roses, 

Quand  la  forêt  dormait  immobile  et  sans  bruit, 
Le  rossignol  avait  chanté  toute  la  nuit. 

Quand  les  bois  s'éclairaient  au  réveil  de  l'aurore, 
Le  fortuné  chanteur  vocalisait  encore. 
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Sous  les  grands  hêtres  verts  qui  lui  filtraient  le  jour, 
La  reine  de  son  cœur  veillait  au  nid  d'amour. 


Dans  le  berceau  de  mousse  il  revint  d'un  coup  d'aile, 
Impatient  alors  de  se  rapprocher  d'elle. 


Puis  le  maître  divin  dormit  profondément... 

Mais  parfois  il  chantait  dans  son  rêve  en  dormant. 


«  Les  yeux  fermés,  il  pense  encore  à  moi,  »  dit-elle, 
Heureuse  d'être  aimée,  heureuse  d'être  belle. 


*v 


^^^a*^Q^^ 


FLEUR    SOLITAIRE 


<A  madame  de  Hertba. 


Iar  un  soir  ténébreux  de  l'arrière-saison. 
Dans  un  coup  de  rafale  une  graine  emportée, 
Tombant  contre  les  murs  d'une  haute  prison, 
Entre  de  vieux  pavés  mal  joints  s'est  arrêtée. 

Dans  ce  lit  de  hasard  elle  dort  tout  l'hiver, 
Sous  des  blocs  de  granit  froidement  inhumée  ; 
Mais  quand  au  tiède  avril  le  ciel  bleu  s'est  ouvert, 
Elle  tressaille  et  germe  où  le  vent  l'a  semée. 
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Alors,  comme  sortant  d'un  funèbre  sommeil, 
Elle  émerge  à  grand'peine  et  s'exhausse  de  terre, 
Et  d'un  suprême  effort  aspirant  au  soleil 
Elle  frémit  d'espoir,  la  pauvre  solitaire. 

Puis,  grâce  à  de  longs  jets  flexibles  et  rampants, 
S' attachant  par  saut  brusque  ou  par  lente  caresse, 
Comme  la  vigne  vierge  et  les  rosiers  grimpants, 
Elle  escalade  enfin  la  haute  forteresse. 

Quand  elle  arrive  au  bout  de  son  rude  chemin, 
Montant  jusqu'au  rebord  d'une  étroite  fenêtre, 
Elle  étale  sa  fleur  près  d'un  visage  humain 
Qu'elle  a  vu  triste  et  pâle  à  la  grille  apparaître. 

A  plein  cœur  exhalant  son  parfum  printanier, 
La  fleur  s'épanouit...  et  meurt  dans  la  soirée; 
Mais  elle  s'est  ouverte  aux  yeux  du  prisonnier, 
Qui  seul  a  pu  la  voir,  qui  seul  l'a  respirée. 


A  SAINT-GEORGES-SUR-MER 


%A  Gabriel  oiudiat. 


JtouRQUOi  donc  m'en  irais-je  aux  pays  transalpins, 
Quand  tout  charme  les  yeux  dans  ma  forêt  de  pins  ? 


Pourquoi  fuir  en  ingrat  cet  heureux  coin  du  monde 
Où  le  vieil  Océan  épouse  la  Gironde  ; 


Où  sur  des  sables  fins  le  flot  vert  s' effrangeant 
Jusqu'à  mes  pieds  déroule  un  grand  ourlet  d'argent  ? 
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Là  j'aime  à  respirer  le  parfum  de  résine 
Se  mêlant  aux  sels  purs  de  la  brise  marine  ; 


Sous  le  tranquille  abri  des  hauts  pins  murmurants 
J'aime  à  voir  s'effacer  les  navires  errants. 

La  marjolaine  en  fleur  et  les  oeillets  sauvages 
Aux  marins  qui  s'en  vont  parlent  de  nos  rivages. 

Le  soir,  quand  à  son  nid  d'amour  l'oiseau  revient, 
J'écoute  un  cœur  qui  bat  à  l'unisson  du  mien. 


PAIX    AUX    MORTS 


Vous  qui  dormiez  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre, 
Au  vaste  champ  des  morts,  heureux  d'être  oubliés, 
On  fouille  vos  cercueils  dans  leur  profond  mystère  : 
Les  secrets  de  vos  cœurs  vont  être  publiés. 


Aux  siècles  finissants  grouille  une  race  impie 
D'ignorants  vaniteux,  de  plats  écrivailleurs 
Dont  le  cerveau  débile  est  à  court  de  copie 
Et  formant  un  concert  de  funèbres  railleurs. 
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Il  ne  leur  suffit  pas,  même  à  bris  de  clôtures, 
En  pénétrant  chez  eux,  d'insulter  aux  vivants  ; 
Ils  opèrent  de  nuit  le  viol  des  sépultures, 
Pour  en  jeter  la  cendre  éparse  à  tous  les  vents. 


Un  commerce  honteux,  c'est  de  battre  monnaie 
En  remuant  au  jour  de  poudreux  ossements, 
Pauvres  débris  humains  qu'on  traîne  sur  la  claie, 
Suivis  par  de  hideux  et  froids  ricanements. 

Laissons  les  morts  en  paix  dans  la  terre  profonde  : 
Ils  ont  eu  comme  nous  de  bons  et  mauvais  jours; 
Et  ne  réveillons  pas  tous  les  échos  du  monde 
Au  navrant  souvenir  de  leurs  tristes  amours. 


VIEUX    MOULINS 


*A  uilfred  Marthe. 


E  n  pays  de  Saintonge,  où  nos  meilleures  vignes 
Sont,  comme  au  champ  d'honneur,  mortes  en  droites  lignes, 
Sous  le  fléau  terrible,  on  voit  encor  souvent, 
Dominant  les  hauteurs,  un  vieux  moulin  à  vent. 

Sur  le  coteau  pierreux  et  nu  comme  un  calvaire, 
Ce  reste  d'un  autre  âge  est  fantasque  et  sévère  : 
La  queue  est  arrachée,  il  a  perdu  ses  bras, 
Et  le  chapeau  tournant  du  faite  est  coupé  ras. 

J7 
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On  cherche  en  vain  des  yeux  les  gigantesques  toiles 
Qui  viraient  au  soleil,  qui  viraient  aux  étoiles, 
Et  pour  les  pauvres  gens  travaillaient  nuit  et  jour: 
Le  grand  corps  mutilé  n'a  plus  rien  que  sa  tour. 


Comme  à  tout  ce  qui  meurt,  comme  à  tout  ce  qui  passe, 
Il  fallait  lui  donner  au  moins  le  coup  de  grâce, 
Et  ne  pas  oublier,  sans  cœur  et  sans  raison, 
Cet  éclopé  funèbre  attristant  l'horizon. 


Il  contemple  de  haut  le  désastre  des  vignes, 
Qu'il  reconnaît  encore  aux  vieux  sillons  en  lignes, 
Et  l'oiseau  migrateur  qui  passe  dans  les  airs 
Toujours  fuit  à  grand  vol  ces  vastes  champs  déserts. 


m^mm&mëmï. 


A   AUGUSTE   POINTELIN 


L'an  s  un  siècle  de  fer,  de  houille  et  de  vapeur, 
La  vie  est  rude,  hélas  !  pour  le  paysagiste. 
Si  la  gloire  est  souvent  un  mirage  trompeur, 
La  foi  ne  s'éteint  pas  dans  un  vrai  cœur  d'artiste. 


Par  toutes  les  saisons  et  sur  tous  les  chemins, 
Avec  tes  gros  souliers  à  semelles  ferrées, 
Tu  t'en  vas,  sac  au  dos,  loin  des  regards  humains, 
Voir  s'éveiller  les  fleurs  des  berges  ignorées. 
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Sur  les  coteaux  pierreux,  sous  les  joncs  des  marais, 
Tu  sais  vivre  au  grand  air  de  la  franche  nature, 
Et,  dans  le  demi-jour  des  antiques  forêts, 
De  magiques  lueurs  éclairent  ta  peinture. 


Libre  comme  l'oiseau,  sans  t'égarer  trop  loin, 
Ainsi  que  Bonington,  Constable  et  le  vieux  Crôme, 
Tu  fais  un  champ  de  blé,  de  trèfle  ou  de  sainfoin, 
Une  mare  qui  dort,  un  simple  toit  de  chaume  ; 


Et  si  Jacques  Ruisdael,  le  maître  d'autrefois, 
Au  soleil  des  vivants  se  réchauffait  encore, 
Son  regard  aimerait  les  grands  ciels  que  tu  vois 
Dans  le  calme  des  soirs  et  les  réveils  d'aurore. 


PROPOS    AÉRIENS 


xA  madame  Ernest  Courbet. 


LE    PAPILLON. 


V^ù  t'endors-tu,  le  soir,  pauvre  petite  abeille, 
Butineuse  des  fleurs,  qui  t'en  vas  picorant 
Dès  la  pointe  du  jour,  quand  l'aube  se  réveille, 
Jusqu'au  dernier  rayon  du  soleil  expirant? 
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L    ABEILLE. 

Sans  trop  hâter  mon  vol,  c'est  à  moins  d'un  quart  d'heure 
Dans  le  creux  d'un  vieux  chêne,  à  ma  ruche  des  bois, 
Juste  au  pied  du  grand  arbre  où,  tous  les  ans,  demeure 
Un  couple  de  ramiers  dans  son  nid  d'autrefois. 


LE    PAPILLON. 

Pour  tes  gâteaux  de  miel  rapidement  tu  voles... 
Je  te  vois  disparaître  au  bord  des  grands  lys  blancs, 
Roulée  à  corps  perdu  dans  le  fond  des  corolles 
Qui  doivent  t'enivrer  de  leurs  parfums  troublants; 


Mais  j'admire  toujours  l'active  travailleuse, 
Dont  le  travail  est  pur,  dont  le  travail  est  saint, 
Faite  pour  accomplir  sa  tâche  merveilleuse, 
Dont  s'honore  à  bon  droit  la  reine  de  l'essaim. 


L    ABEILLE. 

Toi  qui  pars  en  zigzag  comme  un  éclat  de  foudre, 
Pourquoi  donc  ce  caprice  ? 


PROPOS    AERIENS  I35 


LE    PAPILLON 


Afin  que  dans  son  vol 
Un  bec  d'oiseau  jaseur  ne  puisse  nous  découdre. 
Je  ris  d'un  martinet  passant  au  ras  du  sol. 

Que  faites- vous  l'hiver? 


L    ABEILLE. 


En  grappes  léthargiques, 
Sans  oreilles,  sans  veux,  sans  entendre,  sans  voir, 
Longuement  nous  rêvons  de  belles  fleurs  magiques 
Dans  la  ruche  bien  close  où  dès  lors  tout  est  noir. 


LE    PAPILLON. 


Nous,  dans  la  saison  froide  et  sombre  de  l'année, 
Nous  n'aimons  pas  à  voir  nos  grands  lys  se  flétrir; 
Notre  vie  est  bien  courte,  hélas!  mais  fortunée. 
Quand  sont  mortes  les  fleurs,  nous  préférons  mourir. 


JOURS   FUTURS 


kA  Ernest  'Benjamin. 


LE    POETE. 


E„ 


quel  temps  vivons- nous,  mon  pauvre  philosophe? 


LE    PHILOSOPHE. 


Dans  un  siècle  d'argent  qui  bientôt  doit  finir. 
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LE     POETE. 

D'une  tranquille  mort,  sans  bruit  ni  catastrophe  ? 
Que  vois-tu  sous  le  ciel  du  prochain  avenir? 


LE     PHILOSOPHE. 

Toujours  la  fin  d'un  siècle  est  prise  entre  deux  portes, 
Comme  aux  vannes  d'écluse,  où  les  flots  arrivants 
Qui  pressent  le  barrage  où  dorment  les  eaux  mortes, 
Vont  se  perdre  en  tumulte  au  cours  des  flots  suivants. 

Et  le  torrent  des  eaux,  qu'il  soit  fleuve  ou  rivière, 
Au  sortir  de  son  bief  s'éclaire  en  peu  d'instants, 
Mais  quand  un  siècle  meurt  en  passant  la  barrière, 
Pour  apaiser  son  trouble  il  exige  du  temps  : 

11  roule  en  tourbillons  dans  l'écume  ensablée. 


LE     POÈTE . 

Tu  fais  chanter  d'accord  la  rime  et  la  raison 
Dans  ce  miroir  vivant  d'une  époque  troublée. 
Mais  que  vois-tu  surgir  aux  bords  de  l'horizon  ? 
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LE  PHILOSOPHE. 


Dans  le  bruit  des  marteaux  et  les  vapeurs  d'usines. 
Un  ciel  ferrugineux,  tantôt  noir,  tantôt  gris, 
L'homme  le  plus  robuste  esclave  des  machines 
Et  procréant  des  fils  pâles  et  rabougris. 


LE    POETE. 


On  parle  de  science  et  de  foi...  Que  t'en  semble, 
Calme  esprit  de  grand  vol  planant  sur  les  hauteurs  ? 


LE    PHILOSOPHE. 

La  science  et  la  foi  n'ont  rien  à  voir  ensemble... 
Vieux  thèmes  démodés  pour  phrases  de  rhéteurs. 

Chaque  chose  a  ses  lois...  laissons  à  l'industrie, 
Avec  son  fil  à  plomb,  la  règle  et  le  compas. 

LE     POÈTE. 

Moi,  rebelle  aux  rigueurs  de  la  géométrie, 
Je  crois  aux  vérités  qu'on  ne  démontre  pas. 
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LE    PHILOSOPHE. 


Tu  fais  bien...  Sois  heureux  de  croire  à  quelque  chose. 


LE    POETE. 

Veillant  sur  le  berceau  d'un  bel  enfant  qui  dort, 

La  mère,  en  souriant  à  sa  fillette  rose, 

Ne  voit  qu'un  ciel  d'azur  semé  d'étoiles  d'or. 

Couvant  d'un  œil  ravi  la  chère  tête  blonde, 
Sans  oublier  les  vieux  parents  qu'elle  a  perdus, 
Qui  sont  allés  cueillir  les  fleurs  d'un  autre  monde, 
Elle  espère  qu'un  jour  ils  lui  seront  rendus. 


LE    PHILOSOPHE. 

La  croyance  des  uns  semble  irriter  les  autres  : 
Sur  un  globe  de  terre  où  l'on  dure  si  peu, 
Du  néant  de  la  tombe  ils  se  font  les  apôtres  ; 
Us  vivront  sans  foyer,  sans  patrie  et  sans  Dieu. 
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LE  POETE. 


Moi,  d'un  souffle  brutal  je  n'éteins  pas  un  rêve. 
Malgré  les  faux  savants  et  tous  les  beaux  esprits, 
Le  sauvage  adorant  le  soleil  qui  se  lève 
En  devine  plus  qu'eux  sans  avoir  rien  appris. 


COTES   DE   SAIXTONGE 


^4  Etienne  Unis. 


v>  omme  un  orgue  lointain  sur  une  immense  grève, 
Bruit  du  flot  qui  recouvre  un  lit  de  sable  fin, 
Et  toujours  recommence  et  jamais  ne  s'achève, 
La  mer,  la  vaste  mer  se  déroulait  sans  fin. 


Sur  les  dunes  épars,  de  grands  pins  maritimes 
Dans  le  rythme  des  flots  murmurants  s'accordaient 
Aux  souffles  du  matin,  en  secouant  leurs  cimes, 
Et  comme  à  l'unisson  gravement  répondaient. 
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Sur  l'Océan  d'azur,  où  passait  un  navire, 
Sans  crainte  aventurés,  des  papillons  volaient 
Comme  un  vrai  tourbillon  de  neige.  Ils  semblaient  dire 
Aux  marins  du  pays,  qui  sous  bon  vent  filaient  : 

«  Lorsque  s'achèvera  votre  course  lointaine, 

Nous  ne  salûrons  pas  votre  joyeux  retour, 

Car,  livrant  aux  hasards  notre  vie  incertaine, 

Nous  durons  peu  d'instants,  comme  les  fleurs  d'un  jour. 

A  l'horizon  des  flots,  noyant  ses  voiles  hautes, 
Quand  le  vaisseau  parti  lentement  s'effaçait, 
Le  croisant  dans  sa  route  en  approchant  des  côtes, 
Un  autre  grand  navire  au  large  apparaissait. 

Après  un  long  voyage  aux  mers  orientales, 
Les  hommes  revenaient,  las  d'avoir  navigué, 
Mais  la  fièvre  d'amour  pour  les  grèves  natales 
Verse  un  baume  divin  dans  le  corps  fatigué. 

Ils  avaient  aperçu  le  clocher  de  Marennes, 
Dont  la  flèche  en  plein  ciel  des  eaux  semblait  jaillir, 
Et  dans  le  chaud  parfum  des  plantes  riveraines 
Les  plus  robustes  cœurs  se  sentaient  défaillir. 


^g^*fi*QS^ 


CŒUR    DE    SOLDAT 


iA  Léo  Claretie. 


1   o  dois  venir  de  loin,  pauvre  petit  troupier, 
Mince,  pâle,  amaigri,  traînant  ta  jambe  lasse? 
—  Je  viens  de  Ploërmel  (la  route  est  longue  à  pied) 
Et  ma  dernière  étape  est  au  Havre-de-Grâce. 

«  C'est  là  qu'on  nous  embarque,  et  de  très  grand  matin 
(Les  guerres  d'Orient  ne  sont  jamais  finies) 
Nous  partons  pour  défendre  un  rivage  lointain, 
Sous  un  ardent  soleil,  où  sont  nos  Colonies. 

«9 
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—  Sais-tu  dans  quel  pays? 

—  C'est  un  pli  cacheté, 
Au  Timbre  de  l'Etat,  d'un  grand  cachet  de  cire 
(Quand  déjà  le  navire  est  au  large  emporté), 
Qu'on  ouvre  en  plein  conseil,  qui  devra  nous  le  dire. 

«  Nous  sommes  prêts  d'ailleurs.  Qu'importe  où  nous  allons 
(Est-ce  à  la  Côte  d'Or,  à  la  Côte  d'Ivoire?), 
Que  nos  trajets  en  mer  soient  rapides  ou  longs, 
La  trace  glorieuse  en  reste  dans  l'histoire. 


«  Nous  comprenons  d'instinct  nos  droits  et  nos  devoirs. 
Que  ce  soit  le  Japon,  l'Indo-Chine  ou  Formose 
Où  se  battent  des  blancs,  des  métis  et  des  noirs, 
C'est  nous  qui  défendons  toujours  la  belle  cause. 

«  Au  premier  feu,  nos  chefs  sont  au-devant  des  leurs. 
A  l'appel  du  clairon  qui  fait  chanter  son  cuivre, 
Quand  nous  voyons  dans  l'air  flotter  les  trois  couleurs, 
Nous  emboîtons  le  pas,  trop  heureux  de  les  suivre. 

—  En  revient-il  beaucoup,  de  ceux  qui  vont  là-bas? 
Les  fatigues,  la  soif  et  la  fièvre  maligne 
En  prennent-elles  moins  que  vos  rudes  combats, 
Sans  compter  les  gros  temps  quand  on  passe  la  Ligne  ? 
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—  J'en  ai  vu  revenir  au  pays  quelques-uns... 
Aux  autres...  les  honneurs  du  convoi  militaire  : 
Les  tambours  sont  voilés  pour  les  braves  défunts 
Et  battent  les  adieux  avant  la  mise  en  terre. 


«  On  croise  deux  roseaux  sur  la  tombe...  et  parfois 
On  met,  quand  on  la  trouve,  une  branche  fleurie. 
Dans  ces  climats  lointains,  sur  la  petite  croix 
Plane  le  souvenir  de  la  grande  patrie.  » 


PAYSAGE    DE    NUIT 


vi  Jules  "Berge. 


v><  '  e st  un  dimanche  soir.  —  Un  large  clair  de  lune 
Étale  son  argent  sur  la  grève  et  la  dune. 


La  mer  baisse...  On  entend  comme  un  orgue  lointain 
Dans  la  rumeur  du  flot  qui  jamais  ne  s'éteint. 


Sous  le  rayonnement  de  cette  nuit  paisible 

L'œil  perçoit  jusqu'aux  bords  de  l'horizon  visible  : 
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Les  vieux  ormes  tordus,  les  saules  sur  deux  rangs, 
Qui  des  ruisseaux  marins  contemplent  les  courants. 


Ni  barques,  ni  pêcheurs  sur  les  eaux  de  la  Manche, 
Car  tous  les  gens  de  mer  honorent  le  dimanche. 


Dans  le  marais  voisin  encor  mal  endormi, 
Un  ruminant  couché  rouvre  l'œil  à  demi. 


Il  a  cru  voir  le  jour...  La  tête  se  relève, 

Puis  tombe...  il  se  rendort  en  poursuivant  son  rêve. 


Sur  la  grève  apparaît  nettement  de  profil 

Un  personnage  errant...  tout  seul...  Où  donc  va-t-il? 


On  reconnaît  de  loin  le  brave  petit  homme 
Qu'entre  les  vieux  pêcheurs  de  la  côte  on  renomme. 


Où  va-t-il  à  cette  heure  en  vareuse  et  suroît, 
Par  le  plus  court  chemin  de  la  grève,  tout  droit? 


PAYSAGE     DE    NUIT 


1)1 


Sa  femme  au  champ  des  morts  tranquillement  repose 
A  l'ombre  de  l'église...  il  s'y  rend  à  nuit  close, 


Et  c'est  là  qu'il  s'arrête  et  vient  s'agenouiller 
En  espérant  bientôt  près  d'elle  sommeiller. 


NOCTURNE 


*A  madame  Fernand  Tîartbe 


LA    CETOIXE-EMERAUDE. 

V/OAHD  la  lune  apparaît,  silencieuse  amie, 
Dans  le  cœur  embaumé  d'une  rose  endormie 
Je  me  blottis  sans  crainte  et  jusqu'au  lendemain. 

LE    CRIOCÈRE. 


Moi,  c'est  dans  un  grand  lys  à  corolle  d'ivoire 
Que,  le  soir,  je  commence  à  perdre  la  mémoire 
En  repliant  mes  deux  élytres  de  carmin. 
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Et  toi,  la  coccinelle,  où  se  trouve  ton  gîte? 


LA    COCCINELLE. 

Je  tiens  si  peu  de  place!...  une  feuille  m'abrite. 
Sous  ma  chape  à  sept  points,  je  m'endors  n'importe  où. 

LE    POÈTE. 

Petits  joyaux  d'amour,  que  le  ciel  vous  préserve 
D'un  sournois  emplumé,  vieil  oiseau  de  Minerve, 
Qui  voit  clair  dans  la  nuit  en  sortant  de  son  trou. 


<•> 


VIEUX    LOGIS 


<A  T>.-U.-!X,.  Maillart. 


L'an  s  un  cher  souvenir  de  vos  jeunes  années, 
Ne  regrettez-vous  pas  ces  hautes  cheminées 
Où  l'âtre,  réjoui  par  un  grand  feu  de  bois, 
Réchauffait,  en  flambant,  nos  maisons  d'autrefois? 


Ne  regrettez-vous  pas  ces  vieilles  cheminées 
Dans  l'épaisseur  des  murs  en  granit  maçonnées, 
Qui  portaient  sur  trois  rangs  de  nombreux  andouillers 
Dont  les  fusils  de  chasse  ornaient  les  râteliers. 
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Près  du  feu  sommeillait  un  grand  chien  débonnaire 
Qui  poursuivait  en  rêve  un  lièvre  imaginaire, 
Et  sans  rouvrir  les  yeux  jappait  à  demi-voix, 
Comme  s'il  bondissait  à  travers  champs  et  bois. 

Si,  partis  avant  jour,  tous  les  beaux  chiens  de  race, 
Courant  loin  du  logis,  s'éparpillaient  en  chasse, 
Alors,  très  prudemment,  de  gros  chats  arrondis 
S'y  prélassaient,  heureux  d'un  si  chaud  paradis. 

Quand  le  sarment  jetait  ses  gerbes  d'étincelles 
Au  dressoir  miroitant  des  antiques  vaisselles, 
Comme  un  riche  éventail  en  ordre  s'étageant, 
Plats  de  cuivre  et  d'étain  semblaient  d'or  et  d'argent. 

Aux  murs  le  Juif-Errant  d'une  ancienne  gravure, 
Sans  pouvoir  se  coucher,  pas  même  sur  la  dure, 
De  son  pas  éternel  marchait  dans  un  brouillard  ; 
Ailleurs,  mais  à  cheval,  Jeanne  d'Arc  et  Bayard. 

Quand  soufflait  un  vent  noir  roulant  des  feuilles  mortes, 
Si  quelque  infortuné,  le  soir,  frappait  aux  portes, 
Un  pauvre,  un  voyageur  perdu  dans  son  chemin  : 
«  Entrez,  lui  disait-on.  Restez  jusqu'à  demain.  » 


m&$*m&m!m 


AU    BORD    DE   LA    FORET 


iA  madame  Sureau-Hellet . 


.L'hirondelle  frileuse  au  loin  s'était  enfuie. 
Sous  les  dernières  fleurs,  les  papillons  mouraient. 
Près  des  étangs  voilés  où  crépitait  la  pluie, 
Sur  des  eaux  sans  miroir  les  grands  saules  pleuraient. 
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Dans  la  nature  en  deuil  plus  d'oiseau,  plus  d'abeille. 
Son  fagot  sur  l'épaule  et  les  deux  mains  en  croix, 
Au  bord  de  la  forêt  une  petite  vieille 
Marchait  avec  lenteur  en  emportant  son  bois. 

C'était  Marthe  la  veuve,  au  pays  bien  connue, 
Fille  et  femme  autrefois  de  simples  bûcherons, 
Depuis  longtemps  couchés  en  terre  froide  et  nue, 
Où  tous,  jeunes  et  vieux,  tôt  ou  tard  nous  irons. 

Son  homme,  un  gars  robuste,  allant  à  la  hêtraie, 
Ne  revint  pas  un  soir  qu'on  l'avait  attendu. 
L'arbre  qu'il  abattait  sous  la  haute  futaie 
Tombait  en  étouffant  son  dernier  cri  perdu. 


Et  plus  tard  ses  deux  fils  (elle  n'y  croyait  guère) 
Partaient  l'un  après  l'autre,  et  quittant  leurs  sabots, 
Pour  de  lointains  pays  où  la  France  est  en  guerre, 
S'embarquaient,  emportés  sur  de  longs  paquebots. 


Partout  où  le  drapeau  fièrement  se  déploie, 
Et  les  premiers  au  feu  des  plus  rudes  combats, 
Lisant  un  nom  sacré  sur  un  lambeau  de  soie, 
Tous  deux,  morts  côte  à  côte,  étaient  restés  là-bas. 
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Mais  ils  reposaient  loin  de  leur  forêt  bénie, 
Sous  les  ardents  soleils  où  sont  les  tamarins, 
Oubliés  vite,  après  la  bataille  finie, 
Dans  les  roseaux  d'un  fleuve  ou  les  sables  marins. 


«  Pensez-vous  quelquefois  aux  mères  de  famille,  » 
Me  dit  la  femme  en  deuil...  Mes  larmes  pour  eux  trois 
Tombaient  sur  le  berceau  d"une  petite  fille, 
Vive  et  joyeuse  alors  comme  un  oiseau  des  bois. 


«  Elle  est  trop  jeune  encore...  Il  faudra  que  j'attende... 
(La  mort  jusqu'à  présent  n'a  pas  voulu  de  moi). 
Je  m'en  irai  plus  tard,  quand  elle  sera  grande. 
Dieu  m'a  permis  de  vivre,  il  a  bien  su  pourquoi.  » 


<<^> 
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MATIN    D'HIVER 


*A  mademoiselle  Marguerite  Coutanseau. 


L,  x  neige  tombe  en  pais  sur  Paris  qui  sommeille, 
De  sa  robe  d'hiver  à  minuit  s'affublant. 
Quand  la  villa  surprise  au  grand  jour  se  réveille, 
Fins  clochers,  dômes  ronds,  palais  vieux,  tout  est  blanc. 

Moins  rudes  sont  les  froids,  et  la  Seine  charrie  : 
D'énormes  blocs  de  glace  aux  longs  reflets  vitreux 
Éclaboussent  d'argent  l'arche  du  pont  Marie, 
Poursuivent  leur  voyage  et  se  choquent  entre  eux. 
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Les  cloches  qui  tintaient  à  si  grandes  volées, 
Pour  fêter  dignement  les  jours  carillonnés, 
N'ont  plus  qu'un  timbre  mat  et  des  notes  voilées, 
Comme  si  leurs  battants  étaient  capitonnés. 


Les  barques  des  chalands  au  long  des  quais  rangées, 
De  leur  unique  voile  ont  fermé  l'éventail, 
Et  toutes  dans  la  glace,  en  bon  ordre  figées, 
Sont  prises  dans  leur  coque  et  jusqu'au  gouvernail. 


Enrobant  le  Soleil  sous  deux  ailes  de  flamme, 
Un  goéland  du  Havre  ou  de  Pont-Audemer 
Vient  comme  un  Saint-Esprit  planer  sur  Notre-Dame  : 
On  reconnaît  de  loin  le  grand  oiseau  de  mer. 


Ce  fut  par  de  joyeux  et  clairs  matins  de  neige, 
Où  l'aurore  allumait  ses  premiers  feux  pourprés, 
Qu'autrefois  les  Normands,  blonds  fils  de  la  Norvège, 
Dressaient  la  haute  échelle  à  Saint-Germain-des-Prés. 


CREPUSCULE   D'HIVER 


k.4  madame  François  Wells. 


Cx  se  couchant  au  fond  de  la  grande  avenue, 
Le  soleil  disparaît  dans  un  ciel  pourpre  et  noir; 
Et,  de  la  tête  aux  pieds,  la  haute  forêt  nue 
Profondément  tressaille  au  premier  vent  du  soir. 


Déjà  tout  est  bien  mort  :  plus  une  feuille  aux  branches, 
Plus  un  chant  dans  les  bois,  plus  un  vol  dans  les  airs  ; 
Seul,  le  gui  parasite  avec  ses  perles  blanches 
Jette  un  peu  de  verdure  autour  des  nids  déserts. 
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Le  bûcheron  se  dit  que  l'hiver  sera  rude. 
Il  regagne  à  pas  lents  son  gite  pour  la  nuit. 
Le  silence  envahit  la  froide  solitude... 
Mais  un  dernier  écho  parfois  répand  son  bruit. 


Un  bruit  vague,  un  bruit  sourd,  montant  des  marécages. 
Quelle  est  donc  cette  grave  et  lointaine  rumeur? 
Ce  sont  de  grands  troupeaux  qui  rentrent  des  pacages, 
Saluant  d'un  adieu  triste  le  jour  qui  meurt. 


VOL  D'OISEAUX 


^4  'David  Sauvageot. 


.Les  cygnes  migrateurs  qui  passent  dans  les  airs, 
Pèlerins  de  haut  vol,  fiers  de  leurs  ailes  grandes, 
Sont  tout  surpris  de  voir  tant  d'espaces  déserts  : 
Des  steppes,  des  marais,  des  grèves  et  des  landes. 
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«  C'est  triste,  pensént-ils...  Ne  croit-on  pas  rêver 
Quand,  à  perte  de  vue,  on  trouve  abandonnées 
D'immenses  régions  qu'on  devrait  cultiver, 
Et  qui  dorment  sans  fruit  depuis  nombre  d'années. 


«  Ceux  qui  rampent  en  bas  nous  semblent  bien  petits, 
Quand  nous  apercevons  la  fourmilière  humaine. 
Les  blancs,  comme  les  noirs,  sont  fort  mal  répartis, 
Eparpillés  sans  ordre  où  le  hasard  les  mène. 


«  Ils  se  croisent  les  bras  au  bord  des  océans. 
Infimes  héritiers  des  races  disparues, 
Tous  voudraient  vivre  ainsi  que  des  rois  fainéants, 
En  laissant  aux  sillons  se  rouiller  les  charrues  ; 


«  Boire  les  meilleurs  vins  et  manger  tous  les  fruits, 
S'enlizer  à  plein  corps  dans  les  plaisirs  terrestres, 
Et  dans  un  frais  sommeil  passer  toutes  les  nuits, 
Au  murmure  des  flots  et  des  grands  pins  sylvestres  ; 


«  Manger,  boire  et  dormir  sur  un  bon  oreiller, 
Jouir  de  tous  les  biens  en  tranquilles  apôtres, 
Trop  indolents  d'ailleurs  pour  jamais  travailler  ; 
Ceux  qui  n'ont  rien  chez  eux  prenant  ce  qu'ont  les  autres. 
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«  Devant  eux,  sans  rien  voir,  en  cheminant  tout  droit, 
Jusqu'aux  pointes  des  caps  où  la  mer  les  arrête, 
Comme  troupeaux  bloqués  dans  un  bercail  étroit, 
Ils  vont...  ne  sachant  plus  où  donner  de  la  tète. 


«  Nous,  qui  sommes  contraints  de  changer  de  climats, 

Nous  avons  à  subir  de  bien  rudes  épreuves. 

Nous  saluons  au  vol  de  grands  panoramas, 

Monts  blancs,  déserts  de  sable  et  rubans  verts  des  fleuves. 


«  Mais,  quand  nous  dominons  l'immensité  des  flots, 
En  mer,  sous  l'équinoxe  au  temps  des  hivernages. 
Sans  trouver  pour  abri  quelques  rares  Ilots, 
Il  nous  faut  accomplir  de  longs  pèlerinages. 


«  A  l'exil,  tous  les  ans,  nous  sommes  condamnés. 
Par  tempêtes  de  neige  et  tourbillons  de  givre, 
Souvent  nos  chers  petits,  les  derniers  qui  sont  nés, 
D'une  aile  fatiguée  ont  grand'peine  à  nous  suivre. 
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«  Du  froid  et  des  brouillards,  de  la  grêle  et  des  vents, 
Par  les  chemins  du  ciel,  nous  avons  tout  à  craindre. 
Paix  à  nos  morts...  l'espoir  reste  au  cœur  des  vivants, 
Et  nous  ne  perdons  pas  notre  temps  à  nous  plaindre.  » 


Tout  s'agite  à  l'envers,  se  mêle  et  se  confond 
Chez  l'homme...  qui  d'en  bas  laisse  monter  sa  lie, 
Comme  un  lac  dont  l'orage  a  remué  le  fond... 
Sur  le  monde  effaré  souffle  un  vent  de  folie. 


^^^a*^Q^^ 


A   SULLY   PRUDHOMME 


V>o  jibien  connaissez-vous  d'hommes  vraiment  heureux 
Sur  le  globe  terrestre  ?  —  A  part  moi,  quand  je  songe 
Aux  élus  qui  du  ciel  ont  tout  reçu  pour  eux, 
Je  n'en  trouve  qu'un  seul...  Il  vivait  en  Saintonge; 

Le  fils  d'un  paysan,  paysan  comme  lui, 
Né  près  d'une  rivière,  aux  bords  de  la  Charente, 
Dans  la  saison  d'avril,  vers  mil  huit  cent  quarante... 
L'horizon  n'était  pas  troublé  comme  aujourd'hui. 
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Aux  scintillements  d'or  d'une  magique  étoile, 
A  neuf  mois  délivrée,  un  beau  soir  de  printemps, 
Sa  mère,  dans  un  lit  profond  de  grosse  toile, 
Jetait  son  cri  de  joie  aux  rossignols  chantants. 

Le  berçant  dans  ses  bras,  vive,  heureuse,  légère, 
Avant  l'éclosion  de  sa  première  dent, 
Elle  abreuvait  son  fils  d'un  bon  lait  débordant, 
Sans  qu'il  eût  pris  le  sein  d'une  femme  étrangère. 

Le  robuste  garçon,  joyeux  comme  un  oiseau 
En  respirant  l'air  pur  de  ses  vastes  prairies, 
Droit  comme  un  peuplier,  souple  comme  un  roseau, 
Grandissait,  ne  foulant  que  des  herbes  fleuries. 

Imitant  ses  aïeux,  il  prit  femme  à  son  tour, 
Vers  le  commencement  de  la  vingtième  année, 
Et  de  cette  union  paisible  et  fortunée 
Il  eut  deux  beaux  enfants,  de  vrais  joyaux  d'amour. 


Comme  aux  temps  primitifs  d'Horace  et  de  Virgile, 
Il  accouplait  les  bœufs  qui  lui  creusaient  son  champ, 
Et,  buvant  l'eau  de  source  à  des  buires  d'argile, 
Il  chantait  les  refrains  du  pays  en  marchant. 
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La  grive,  le  matin,  le  trouvait  dans  ses  vignes, 
L'alouette  gauloise  aux  terres  de  labour, 
Et  les  beaux  merles  noirs  qui  reluquaient  ses  guignes, 
L'apercevaient  encore  aux  derniers  feux  du  jour. 


Il  n'eut  pas  la  douleur  de  clore  la  paupière 
Des  êtres  qu'il  avait  éperdument  aimés 
Et  de  les  voir  un  jour  froidement  inhumés, 
Cousus  dans  un  linceul,  cloués  dans  une  bière. 


Ce  fut  un  homme  heureux  jusqu'au  dernier  moment. 
Un  soir  de  fête,  étant  presque  sexagénaire, 
Comme  il  s'était  couché  plus  tard  qu'à  l'ordinaire, 
Il  trépassa  de  nuit,  comme  en  songe,  en  dormant. 


SARA    LA   CHANTEUSE 


iA  Gustave  'Dro^. 


JLa  petite  Sara,  la  brune  guitariste, 
Qui  se  recueille  au  bruit  de  sa  robe  en  marchant, 
Possède  une  vois  d'or  dans  un  gosier  d'artiste 
Et  m'accepte  parfois  comme  écuyer  tranchant. 

Elle  aime  le  rosbif  dans  les  fleurs  du  vieux  Sèvres, 
Les  verres  de  Bohême  au  timbre  musical. 
Comme  un  flot  de  rubis  le  vin  plaît  à  ses  lèvres 
Dans  les  tulipes  de  cristal. 
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Le  bourgogne,  vermeil  comme  un  reflet  d'aurore, 
Le  médoc,  empourpré  comme  un  soleil  couchant, 
Lui  font  un  cœur  plus  riche,  un  gosier  plus  sonore, 
Et  versent  la  couleur  à  son  merveilleux  chant. 


Le  caquet  de  la  grive  et  la  flûte  des  merles, 
Le  soupir  de  velours  du  ramier  sous  les  bois, 
Et  le  rire  d'argent  d'un  ruisseau  dans  ses  perles  : 
Notes  éparses  de  sa  voix. 

Chanson  du  pays  basque  et  romance  espagnole, 
Ou  refrain  du  vieux  temps  qu'on  chante  sur  l'Adour, 
Et  dont  je  n'ai  jamais  compris  une  parole, 
Sont  tout  épanouis  de  jeunesse  et  d'amour. 


Elle  est  née  au  soleil,  près  de  Fontarabie, 
Et  de  ses  vrais  aïeux  l'histoire  est  un  roman 
On  y  voit  défiler  des  princes  d'Arabie 
Sous  le  calife  Abd-er-Rahman. 


Dans  ses  trésors  de  grâce  une  exquise  merveille 
Que  ne  soupçonne  pas  le  rêve  des  sculpteurs, 
C'est  le  divin  contour  de  sa  petite  oreille, 
Fleur  transparente  ouverte  à  tous  les  bruits  chanteurs. 


SARA   LA   CHANTEUSE  IJ) 


Sa  vie  est  un  voyage  :  on  fait  de  longues  marches 
Dans  la  grande  famille  errante  d'Israël. 
On  y  garde  l'esprit  des  anciens  patriarches, 
Ces  éternels  changeurs  de  ciel. 


D'où  venait-elle  hier?  demain  où  sera-t-elle? 
Avec  les  rossignols  des  gais  printemps  enfuis, 
Dieu  sait  où  chantera  l'heureuse  tourterelle 
Que  je  dois  pour  toujours  oublier...  si  je  puis! 


SYMPHONIE   ÉQUESTRE 


iA  Henri  Chantavoine. 


Au  printemps  de  la  jeune  et  belle  Antiquité, 
Quand  le  maître  des  Dieux  laissait  le  jour  éclore, 
Aux  bords  de  l'Orient,  d*où  jaillit  la  Clarté, 
Les  chevaux  d'Apollon  hennissaient  à  l'Aurore. 

Si  Pindare  a  chanté  le  noble  et  haut  renom 

De  ceux  qui  triomphaient  aux  joutes  olympiques, 

Phidias  a  sculpté  leur  gloire  au  Parthénon, 

Où  passent  en  relief  ces  beaux  coureurs  épiques. 
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Rome,  le  Moyen  Age  et  les  siècles  nouveaux 
Honoraient  les  pur-sang,  de  libre  et  franche  allure, 
De  race  et  de  grand  cœur,  intrépides  chevaux, 
Vaillants,  souples  des  reins  et  de  riche  encolure. 


Bayard,  qui  portait  seul  les  quatre  fils  Aymon, 
A  Montauban,  Rodez,  Narbonne  et  Pampelune, 
Sans  trébucher  volait  aux  pays  d'outre-mont, 
En  prenant  la  traverse  et  par  des  nuits  sans  lune. 

Aux  monts  pyrénéens  le  cheval  de  Roland, 
Hérissant  sa  crinière,  avait  farouche  mine 
(Du  sabot  au  chanfrein  tout  son  poil  était  blanc), 
Léger  comme  un  isard  et  pur  comme  une  hermine. 

Le  pieux  Saint  Louis,  sur  un  fier  alezan, 

Au  pont  de  Taillebourg,  se  ruant  ventre  à  terre, 

Contre  les  gens  félons  criait  :  «  Allez-vous-en 

Dans  le  fleuve...  »  où  tombaient  les  drapeaux  d'Angleterre, 


A  Reims,  où  Jeanne  d'Arc  fit  sacrer  Charles  Sept, 
De  son  pas  recueilli  précédant  le  cortège, 
Sa  petite  jument  lorraine  éblouissait, 
Glorieuse  au  soleil  dans  sa  robe  de  neige. 
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Pourquoi  préférait-il  un  bon  cheval  normand, 
Le  roi  gascon  riant  dans  sa  barbe,  Henri  Quatre, 
Qui  parlait  l'espagnol,  le  belge  et  le  flamand, 
Mais  le  français  toujours  quand  il  fallait  se  battre  ? 


Pour  le  jeune  conscrit  et  pour  le  vieux  grognard, 
L'aurore  en  plein  hiver  était  rarement  belle; 
Mais  des  lueurs  d'orange  éclairaient  le  brouillard 
Lorsque  Napoléon  montait  son  isabelle. 


A 


A  UNE   CHANTEUSE   DES   RUES 


Ïetite  zingarelle  à  voix  d'or,  tu  nous  charmes, 
Et  nous  ouvrons  l'oreille  à  tes  enchantements. 
Ton  accent  pur  va  droit  à  la  source  des  larmes 
Et  réveille  en  nos  cœurs  de  longs  échos  dormants. 


Sous  tes  grands  cheveux  noirs,  mince,  pâle,  amaigrie, 
Errante  par  le  monde  en  fille  d'Israël, 
Si  tu  nous  vins  à  pied  des  steppes  de  Hongrie, 
Nous  voyons  dans  tes  yeux  resplendir  tout  un  ciel. 
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Comme  les  rossignols,  ignorant  ton  génie, 

Tu  chantes...  les  heureux  s'enivrent  de  ta  voix, 

Et  les  infortunés  te  disent  :  «  Sois  bénie,  » 

En  évoquant  pour  nous  les  bonheurs  d'autrefois  ! 


mgm8&%#&&% 


LA   CIGALE   ET   LA   FOURMI 

SUR    DM   TABLEAU    DE    H.    BACON 

kA  Félix  Jeantet. 


i\v  mois  d'août,  vers  la  fin  d'une  claire  vesprée, 
L'ombre  des  grands  ormeaux  s'allonge  dans  la  prée, 
Et  le  dernier  adieu  des  chauds  soleils  couchants 
D'une  lueur  de  pourpre  enveloppe  les  champs. 

On  a  fait  la  moisson.  —  Les  gerbes  amassées, 
Attendant  les  charrois,  sont  par  ordre  entassées... 
Là,  tombant  de  fatigue  au  pied  des  gerbes  d'or, 
Lasse  d'un  long  voyage,  une  femme  s'endort; 
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Une  femme  étrangère  au  pays,  mal  nippée, 
Le  corsage  entr'ouvert  et  la  jupe  fripée, 
Qui  sans  doute  a  roulé  par  de  nombreux  chemins 
Où  la  ronce  et  l'épine  ont  déchiré  ses  mains  : 

Tout  l'aspect  d'un  faux  luxe  et  d'une  aventurière, 
Joueuse  de  guitare  errant  dans  la  poussière, 
Portant  son  mince  avoir  hâtivement  noué 
Dans  un  foulard  déteint  que  l'usure  a  troué. 

La  maltresse  du  champ,  la  petite  fermière, 
Revenant  au  logis,  l'aperçoit  la  première, 
S'arrête  entre  deux  seaux  d'un  bon  lait  écumant 
Et  fixe  la  dormeuse  avec  étonnement. 

Elle  est  de  fins  sabots  coquettement  chaussée, 
Sa  blonde  chevelure  en  chignon  retroussée. 
La  chemise,  la  robe  et  jusqu'au  tablier, 
Sont  d'un  style  rural,  honnête  et  régulier. 

«  J'espère,  a-t-elle  dit,  que  cette  créature 
S'en  ira  loin  d'ici  pour  quêter  sa  pâture, 
Sans  boire  de  mon  lait  Ou  manger  de  mon  fruit, 
Et  doit  trouver  ailleurs  un  gîte  pour  la  nuit.  » 


LE   CHEMIN    DES   PLEURS 


^4  madame  Cousinery. 


.Lorsque,  ponant  sa  crois,  Jésus  de  Nazareth, 
Traîné  sur  le  Calvaire,  en  gravissait  la  côte, 
Trébuchant  dans  sa  robe  écarlate,  il  pleurait 
Sur  la  route  pierreuse...  Elle  était  rude  et  haute. 

Cris  de  foule  en  délire  et  corbeaux  croassant 
Lui  faisaient  oublier  sa  couronne  d'épines, 
D'où  jaillissaient,  hélas  !  de  longs  filets  de  sang, 
Mêlant  un  sillon  rouge  à  ses  larmes  divines. 
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Et  de  pleurs  et  de  sang  Jésus-Christ  aveuglé 
Tombait...  lorsque,  d'après  une  antique  légende, 
Une  femme  arracha  son  fin  voile  épingle, 
Un  voile  de  lin  pur  embaumé  de  lavande. 


Elle  essuya  les  pleurs  et  le  sang  du  martyr. 
Sa  douloureuse  image  au  voile  resta  peinte. 
La  foule,  sur  deux  rangs  muets,  laissa  partir 
La  femme  dont  l'amour  garda  l'image  sainte. 


Et  dès  le  second  jour,  sur  le  chemin  des  pleurs, 
Apparut  au  soleil  levant,  dit  la  chronique, 
Jusqu'en  haut  du  Calvaire  un  long  ruban  de  fleurs 
D'un  vit  azur,  sacrant  le  nom  de  Véronique. 


APRES 


%A  Joseph  'Bertrand. 


Ui'AXD  un  ardent  soleil  s'éleva  de  la  plaine, 
Tous  les  glorieux  morts  n'étaient  pas  enterrés  : 
Habits  galonnés  d'or  et  capotes  de  laine 
S'étalaient  par  lambeaux  richement  éclairés. 


Plus  rien  ne  remuait  dans  la  chaude  lumière. 
Pas  un  tressaillement  aux  baisers  du  soleil. 
L'œil  ouvert,  mais  éteint,  ou  fermant  la  paupière, 
Tous  étaient  endormis  de  leur  dernier  sommeil. 
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Petits  blonds  de  vingt  ans,  vieux  à  moustache  grise, 
Conscrits  et  généraux,  pêle-mêle  étendus, 
Sur  le  champ  mortuaire  où  chacun  fraternise, 
Côte  à  côte  gisaient  dans  les  rangs  confondus. 

Héroïques  d'entrain  et  de  sauvagerie, 
La  veille,  triomphants  ou  vaincus  tour  à  tour, 
Ils  s'étaient  bien  rués  à  la  grande  tuerie 
Dans  le  rude  combat  qui  dura  tout  un  jour. 

Jamais  le  pur  soleil,  naissant  au  pied  des  ormes, 
Ne  vit  pareil  désastre  entre  deux  camps  rivaux, 
Tant  d'arbres  abattus  sur  les  débris  informes, 
Dans  cet  écrasement  d'hommes  et  de  chevaux. 

Les  vaillants  avaient-ils  déployé  leurs  bannières 
Pour  l'intérêt  d'un  peuple  ou  la  cause  d'un  roi, 
Pour  un  humble  ruisseau  limitant  les  frontières? 
Les  chroniqueurs  du  temps  n'ont  jamais  dit  pourquoi. 

Et  Jeanne  d'Arc,  la  bonne  et  pieuse  Lorraine, 
Qui,  sur  un  cheval  blanc,  lancée  à  corps  perdu, 
De  la  Patrie  en  deuil  jadis  fut  la  marraine, 
Eût  pris  en  grand'pitié  tout  le  sang  répandu. 


UNE   PAGE   DE   L'ENFER 


tA  François  Coppèe. 


.Lorsque  Dante,  égaré  dans  un  âpre  chemin, 
Marchait,  sans  le  savoir,  aux  ténébreux  abîmes, 
Virgile,  comme  un  frère,  y  vint  prendre  la  main 
Du  sombre  évocateur  qui  parle  en  tierces  rimes. 
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Anxieux  au  tomber  du  jour,  le  Florentin 

Restait  pâle  et  muet  comme  un  enfant  qui  tremble. 

La  voix  au  timbre  d'or  du  poète  latin 

Lui  dit  :  «  Rassure-toi,  nous  descendrons  ensemble.  » 

Et,  d'un  pied  moins  craintif,  Dante  suivit  les  pas 
De  son  maître  au  séjour  d'éternelle  souffrance, 
Dans  la  Cité  des  Pleurs,  d'où  l'on  ne  revient  pas, 
La  Cité  dont  la  porte  interdit  l'espérance. 

Ce  que  l'ancien  Prieur  de  Florence  put  voir 
Dans  la  foule  des  morts  qui  lui  semblait  vivante 
Et  se  tordait  au  feu  d'un  lugubre  entonnoir, 
Fit  blêmir  l'homme  rude  effaré  d'épouvante  : 


Papes  et  cardinaux,  ducs  et  provéditeurs, 
Maigris  dans  l'avarice,  engraissés  dans  l'usure, 
Trafiquants  de  justice  et  prévaricateurs, 
Damnés  de  simonie  et  damnés  de  luxure. 


Là  fourmillaient  ensemble  un  tas  d'êtres  pervers  : 
Renégats,  imposteurs,  hypocrites  et  fourbes, 
Tantôt  noirs,  tantôt  blancs,  aux  regards  de  travers, 
Reptiles  qui  sans  bruit  glissaient  en  lignes  courbes. 
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Sous  rafales  de  neige  et  tourbillons  de  feu, 
Il  aperçut  de  loin,  aux  profondeurs  du  gouffre, 
Le  traître  à  sa  patrie  et  le  traître  à  son  Dieu, 
Qui  secouaient  en  vain  leurs  chemises  de  soufre. 


Il  salua  plus  tard  Brunetto  Latini, 
Puis  écouta,  songeur,  une  vois  douloureuse 
Quand  passèrent  Françoise  et  Paul  de  Rimini, 
Avec  la  plaie  au  cœur  dans  l'étreinte  amoureuse 


Toujours,  d'un  même  essor  et  d'un  même  vouloir, 
Portés  dans  l'air  ainsi  que  des  ramiers  fidèles, 
Vers  le  nid  à  grand  vol  rentrant  tous  deux  le  soir, 
Avec  un  bruit  égal  dans  leurs  battements  d'ailes. 
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Et  du  monde  infernal  quand  il  eut  fait  le  tour, 
Quand  il  put  remonter  à  la  sainte  lumière, 
Et  baigner  ses  yeux  las  dans  la  clarté  du  jour, 
Jamais  il  n'oublia  sa  vision  première  : 

La  grande  foule  éparse  en  nombreux  tourbillons, 
Restée  hors  de  l'enceinte,  en  assiégeant  les  portes, 
Et  des  guêpes  criblaient  de  sanglants  aiguillons 
Tous  ces  êtres  tremblants  comme  des  feuilles  mortes  : 

Ceux  qui  n'ont  pas  aimé,  qui  n'ont  jamais  souffert, 
Et  qui  n'ont  mérité  ni  blâme,  ni  louanges, 
Trop  indignes  du  Ciel,  trop  neutres  pour  l'Enfer, 
Dédaignés  par  les  bons  et  par  les  mauvais  anges  ; 

Ceux  qui,  nés  dans  la  fièvre  ardente  des  partis, 
Vécurent  à  l'écart  des  tourmentes  humaines, 
Hiboux  dans  les  vieux  murs  en  silence  blottis, 
Au  temps  des  grands  amours,  des  vigoureuses  haines. 
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PASTORALE 


A  Henri  Tonlet. 


i-^Efx  grands  bœufs  vendéens  à  robe  jaune  pâle, 
Traînant  un  lourd  charroi  d'arbres  mal  équarris, 
Que  mène  un  fier  garçon  tout  bronzé  par  le  haie 
Et  les  soleils  marins,  sont  entrés  dans  Paris. 

Ces  deux  bons  ruminants,  si  loin  de  leurs  charrues, 
Venus  de  Sainte-Hermine  et  La  Roche-sur- Yon, 
S'en  vont  d'un  pas  égal  au  travers  de  nos  rues, 
Et  marchent  aussi  droit  qu'en  traçant  leur  sillon. 
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Curieux  de  les  voir,  les  passants  font  la  haie 
Et,  comme  émerveillés,  se  pressent  autour  d'eux, 
Aussi  lents  qu'au  labour  dans  leur  châtaigneraie, 
Et  sous  le  joug  de  hêtre  impassibles  tous  deux. 


En  traversant  au  pas  notre  ville  embrumée, 
Ces  rudes  compagnons  attachés  au  devoir, 
Dans  l'éternel  enfer  de  bruit  et  de  fumée, 
Poursuivent  leur  chemin  sans  rien  apercevoir. 

Les  voyageurs  comme  eux  deviennent  assez  rares, 
Aux  routes  de  Poitiers,  de  Tours  et  d'Orléans, 
Venant  a  pied  fourchu  sans  entrer  dans  les  gares, 
Comme  aux  temps  primitifs  des  vieux  rois  fainéants. 


En  les  voyant  passer,  tout  rêveur,  je  m'arrête 
Et  suis  longtemps  des  yeux  ces  graves  pèlerins, 
Qui  vont  d'un  bel  accord  sans  détourner  la  tète, 
Frères  bien  encornés,  forts  et  souples  des  reins. 


Et,  rentré  sous  mon  toit  pour  la  nuit,  dans  un  songe, 
Je  les  revois  tous  deux  encor  longtemps  après; 
Le  mirage  des  bons  ruminants  se  prolonge 
Avec  la  vision  de  nos  grandes  forêts. 


PASTORALE  !<)> 


Je  pense  à  Théocrite  et  reviens  à  Virgile, 

Qui  pour  d'heureux  bergers  chantaient  sous  un  ciel  bleu  j 

J'v  retrouve  un  lointain  souvenir  d'Evangile 

En  rêvant  à  la  crèche  où  naquit  l'Enfant-Dieu. 


SV3V 


A   UN   CHANTEUR   ITALIEN 


Doxxe  étoile  et  bon  vent,  fortuné  voyageur, 
Qui  t'en  vas  sous  le  ciel  des  îles  Borromées, 
Où  de  grands  orangers,  aux  bords  du  lac  Majeur, 
Se  mirent  dans  le  bleu  profond  des  eaux  charmées. 


Tu  reviendras  joyeux  dans  ta  fraîche  villa, 
Qui,  de  rosiers  grimpants  coquettement  parée, 
N'attend  que  ton  retour.  —  Ta  jeune  femme  est  là, 
La  chanteuse  au  coeur  pur,  des  pauvres  adorée; 
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La  chanteuse  à  voix  d'or,  svelte  prima  donna, 
Attaquant  Cimarose  à  belles  dents  rieuses, 
Et  gravement  émue  avec  Palestrina, 
Écho  divin  pleurant  aux  larmes  des  prieuses. 

Adieu.  Puisse  ta  vie  être  calme,  au  retour, 
Comme  le  bleu  miroir  de  ces  eaux  fortunées 
Baisant  le  pied  des  fleurs  dans  votre  île  d'amour, 
Et  puisse  ton  bonheur  prolonger  tes  années  ! 


CAUSERIE    D'ATELIER 


%A  Georges  Lafeneslre. 


LE    PEINTRE 


i\  quoi  donc  penses-tu,  mon  pauvre  statuaire, 
D'une  rêveuse  main  tenant  ton  ébauchoir? 
Reviens-tu  de  pétrir  un  masque  mortuaire  ? 
As-tu  l'esprit  hanté  par  un  papillon  noir  ? 
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LE  STATUAIRE. 


Il  pleut.  —  Le  ciel  est  gris...  et  dans  ce  jour  néfaste 
J'avais  ouvert  ma  Bible  et  longtemps  médité 
Sur  un  des  mots  profonds  du  vieil  Ecclésiaste  : 
«  Vanité,  vanité,  tout  n'est  que  vanité.  » 


Je  pense  à  ceux  qu'enivre  un  faux  semblant  de  gloire, 
Trompeuse  vision,  mirage  décevant; 
Sous  des  lauriers  menteurs,  triomphe  dérisoire, 
Nuage  de  fumée  éparse  au  moindre  vent. 


Nos  belles  œuvres  d'art,  lentement  caressées, 
Ce  labeur  patient  de  génie  et  d'amour, 
Où  l'on  croit  respirer  la  fleur  de  nos  pensées, 
Ne  durent  guère  plus  que  les  roses  d'un  jour. 


Je  vois,  en  temps  de  guerre,  une  tourbe  vautrée 
Dans  l'ivresse  du  sang,  de  la  poudre  et  du  vin  ; 
Des  goujats  piétinant  ma  Diane  éventrée 
Et  souillant  les  débris  de  ce  marbre  divin. 


CAUSERIE     D    ATELIER 


.  E    PEINTRE. 


Et  nous  qui  follement  nous  obstinons  à  peindre, 
Nous  verrons  tôt  ou  tard  nos  toiles  se  flétrir 
Comme  on  voit  les  couleurs  du  papillon  s'éteindre 
Quand  ce  beau  pèlerin  de  l'azur  doit  mourir. 


Ne  comptons  pas  les  nuits  de  guerre  où  de  vieux  rcîtrcs, 
Pour  se  débarrasser  d'un  butin  encombrant, 
Allument  au  bivouac  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres 
Et  brûlent  à  grand  feu  Velasquez  et  Rembrandt. 


Mais  voici  le  poète  à  voix  d'or,  qui  respira 
Le  pur  encens  des  fleurs  dans  un  monde  enchanté. 
Ecoutons  gravement  ce  qu'il  veut  bien  nous  dire 
Sur  les  échos  lointains  de  la  postérité. 


LE    POETE. 

Je  vogue  en  souvenir  sur  un  fleuve  aux  eaux  vives. 
Pas  très  loin  de  la  source,  où  les  premiers  courants 
Offrent  un  clair  miroir  aux  fleurs  de  ses  deux  rives, 
Qui  bercent  leur  image  à  ses  flots  transparents. 

26 
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Mais  des  ruisseaux  boueux,  qu'il  rencontre  au  passage, 
Viennent  troubler  son  cours,  éteindre  son  miroir, 
Et  les  grands  arbres  verts  d'un  si  frais  paysage, 
En  tremblant  sur  les  bords,  renoncent  à  s'y  voir. 


Alors  je  pense  à  toi,  pauvre  langue  française  : 
Quand  tu  disparaîtras  sous  les  nombreux  afflux 
De  source  germanique  et  d'origine  anglaise, 
Nos  arrière-neveux  ne  te  connaîtront  plus. 


UN    PHILOSOPHE. 

Pourtant  consolez-vous  :  —  Vos  œuvres  fortunées, 
Vos  poèmes  d'amour,  vos  marbres,  vos  couleurs 
Vous  survivront  encor  deux  ou  trois  cents  années, 
Ingrats  1  —  Ne  rêvons  pas  l'éternité  des  fleurs. 


F 


AUX    CHAMPS    ELYSEEXS 


xA  Henri  "Brisson. 


vi'AXD  l'astre  de  la  nuit  sur  nos  forêts  se  lève. 
Endormi  sur  la  mousse,  au  parfum  des  fraisiers, 
Je  fis,  au  clair  de  lune,  un  paisible  et  long  rêve, 
Tandis  qu'un  rossignol  chantait  dans  les  rosiers. 

En  pays  inconnu,  sur  de  vastes  prairies. 
Loin  de  notre  planète  et  des  bois  vendéens, 
Foulant  d'un  pied  ravi  les  pelouses  fleuries. 
Je  respirais  l'air  pur  des  champs  élyséens. 
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Il  me  semblait  revoir  un  fleuve  de  l'Attique 
Qui  cheminait  parmi  des  lys  et  des  lauriers, 
Et,  rêvant  sur  les  bords,  un  philosophe  antique, 
Vieillard  robuste  et  chauve,  à  traits  irréjniliers  : 


Socrate.  —  Loin  du  fleuve  une  haute  chênaie 
Où  des  troupeaux  broutaient  aux  lisières  d'un  champ. 
Dans  le  creux  d'un  sillon,  tout  en  suivant  la  raie, 
La  bergère  filait  sa  quenouille  en  marchant; 

Vierge  brune  portant  toute  sa  chevelure 

Dont  le  visage  était  fièrement  encadré, 

Mais  dans  les  cheveux  noirs  une  ancienne  brûlure 

Laissait  près  de  la  tempe  un  sillage  cendré  : 


Jeanne  d'Arc.  —  Pas  très  loin,  un  homme  jeune  encore, 

Au  pied  d'une,  colline  à  maigres  oliviers, 

Méditait  gravement  dans  un  reflet  d'aurore. 

Ses  deux  genoux  s'étaient  meurtris  sur  des  graviers. 


Ses  grands  yeux  rayonnaient  d'espérances  divines, 
Les  cheveux  étaient  d'or,  d'un  or  éblouissant. 
Comme  il  avait  porté  la  couronne  d'épines, 
On  voyait  au  front  pur  une  ligne  de  sang. 


AUX    CHAMPS    ELYSEEN'S 


Au  bas  de  la  colline  à  pente  gazonnée, 

Ils  vinrent  se  rasseoir  ensemble  tous  les  trois. 

Bénissant  la  rencontre  et  l'heure  fortunée, 

Je  pus  m' approcher  d'eus  en  écoutant  leurs  vois  : 

«  Pour  avoir  persiflé  le  docte  Aréopage, 
Ri  de  son  faus  Olympe  et  de  son  vieil  Enfer, 
J'ai  dû  fermer  mon  livre  à  sa  dernière  page, 
Dit  Socrate...  Au  départ  je  n'ai  pas  trop  souffert. 

i  Quand  j'ai  bu  d'un  seul  trait  la  coupe  empoisonnée, 
J'avais  là  de  nombreus  et  de  fervents  amis 
Devisant  avec  moi  pour  finir  la  journée 
Et  clore  la  paupière  à  mes  yeux  rendormis. 


«  Mais  toi...  je  pense  à  toi,  pauvre  et  vaillante  Jeanne, 
Qui  t'épanouissais  dans  les  fleurs  du  printemps, 
Héroïque  ingénue  et  simple  paysanne, 
Délivrant  ton  pays  et  brûlée  à  vingt  ans. 


«  Je  te  vois  tout  en  pleurs,  sainte  et  blanche  martyre. 
Dans  les  rouges  lueurs  de  l'infâme  bûcher, 
Seule...  écoutant  les  cris  d'une  foule  en  délire, 
Qui  te  crachait  l'insulte  et  n'osait  approcher. 
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«  Jésus  de  Nazareth,  c'est  moi  qui  te  salue. 
Et  Socrate  humblement  s'incline  devant  toi. 
Le  fils  du  charpentier,  fils  d'une  race  élue, 
Préchant  la  charité,  l'espérance  et  la  foi; 

«  Les  pieds,  les  bras  cloués  et  les  chairs  pantelantes, 
Disant  :   «  Pardonnez-leur  !  »  du  haut  de  ton  gibet, 
Et  tes  derniers  regards  et  tes  larmes  brûlantes 
Sur  ta  mère  à  genoux  lorsque  le  soir  tombait.  » 

Puis  Socrate  ajouta  :   «  J'adresse  une  demande 
A  toi  Jeanne  la  sainte,  à  toi  divin  Jésus, 
Tous  deux  de  fier  courage  et  de  pitié  si  grande, 
Les  plus  nobles  martyrs  qu'un  monde  ait  jamais  eus  ; 

«  S'il  vous  était  donné  de  revivre  sur  terre, 
S'il  vous  fallait  encor  souffrir  comme  autrefois, 
Recommenceriez-vous  votre  œuvre  solitaire 
Bien  qu'ayant  pressenti  les  flammes  et  la  croix, 

«  Aux  cris  blasphémateurs  d'une  horde  en  furie 
Jetant  ses  flots  de  boue  au  visage  insulté  ? 
—  Oui,  répondait  la  sainte;  au  nom  de  la  Patrie.  » 
Également  Jésus  :  «  Oui,  pour  l'Humanité.  » 
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